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Toonesepp

Toas oli kolm inimest. Nad k&ik vaikisid. Vanaisa
Toomas, mone hea aasta eest pensionile lastud panga-
ametnik, kes pool eluaega oli teeninud ausalt védike-
linna tihispangas, seisis madalavditu akna all ja vahtis
vilja. Ta valge habemeni ulatusid potililled, mis kas-
vasid kiilg kiilje korval aknalaual ja tédna asjata ootasid
kastmist.

Ta aastate kohta kiillaltki terav silm seletas viljas
igivanu miitire, mond tuhmpunast katust ja nende taga
laevadest lagedat, taiesti surnud sadamat iihes tiihjade
aitade ja laduhoonetega. Taamal lookles sinakas rand-
joon, mis nditas kuskilt kaugelt vaevu valendavat
kirikut. Ldikles tinahalli kurja novembrimerd ning
raske pilve alt paistis pika ribana kollast Shtuvalgust.

Anni, vana Tooma minia, istus tugitoolis, hoidis
ndput6od siiles ja ndis olevat unustanud selle sootuks.
Ta vahtis enda ette nii, nagu vaatavad need, kes on
stigavasti méttes.

Eerik, kooliealine pika kasvuga poiss, lebas kiiljeli
sohval, hoidis vasemat katt peale toeks, sormed heleda-
VGitu kohedais juustes, ja keeras paremaga aeg-ajalt
Taamatulehti, mida ta ndis neelavat ahnelt ja ndonda
siis ka kiiresti.

Toas oli vaikus.
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Siis pé6ras vanaisa Toomas oma ndo ei kellegi poole
ja tlitles nagu endamisi:

«Ja-jah, kus see sedaviisi voiski jadda. See oli juba
liiga hea, mis meie elu oli.”

Niitid virgus motteist ka Anni, sonades kahju-
tundega:

«Kill oli meil siin ikka hea, vaikne olemine.”

«Stida oli rahul,” hindas vanaisa seda elu, mis niitd
oli kdest libisemas.

»Ja see oli suur asi,” ltles minia, sest temagi mdistis,
et endisele elule tuleb kriips alla tmmata ja teha 15pp-
arve.

.Niiiid, kus seda rahu enam pole, saad alles aru,”
radkis vanaisa. .

«Jah, r6dm oli elada,” kostis minia, ,ei osanud kar-
tagi, et likskord voivad teised ajad tulla.”

Vanaisa keeras selja. Seisis sedaviisi ja oli hulga
aega vait. Siis iitles ta tasa, nagu koneleks vaid iseene-
sele:

.Vaatasin siit aknast ikka suvedhtuti, kuidas pai-
kesetera veereb ja siis mereselja taha vajub. Mitugi
korda tuli mdte péhe, et eks ldhe minugi vanainimese
elu sedaviisi rahus looja... Aga née, ei lastal”

,Ei lasta rahus elada ega surra,” kostis Anni. Ja
vanaisa arvas:

.Silmad on vist veel vidhe tormi ndinud, mis muud.”

.Olgu enesega veel kuidas on, ma sellest ei raagi,”
koneles Anni. ,Ma olen head ja dnnelikku elu saanud,
tulgu siis niiiid, mis tuleb. Aga Eerik!®

.Mis on?“ kiisis masinlikult Eerik, kes oli kuulnud
oma nime. Pead ta ei tdstnud, vaid vahtis edasi raama-
tusse.
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«Tema elu on elamata. Koik veel ees,” koneles poisi
ema. ,Kui mul teda ei oleks, ma ei kardakski siis nii
vdga seda, mis tulemas on.”

«Mis siis tulemas on?“ kiisis Eerik, tostis silmad ja
vaatas emale.

.Sa kiisid veel, nagu ise ei teaks,” kostis ema. Ja
vanaisa paris noormehelt etteheitvalt:

«Kus siis sina siiamaani oled elanud?“

«Ma ei tea midagi,” vastas noormees siiitult ja
taiesti muretult.

«Rasked ajad on ukse ees,” iitles vanaisa dareva too-
niga, niisuguse tdhtsa tGsidusega, millega kohtunikud
kuulutavad karmi otsust. ,Jata jumalaga selle rahuliku
eluga, mis meil oli.”

Heites raamatu kaest kargas Eerik jalule ja hiiiidis:

«Jumalagal!”

Ta héadles oli aruandmatut uljust ja r6omu.

Ema vaatles teda mone hea viivu nagu noomivalt ja
kiisis siis:

+Ei tea, mille tile sa heameelt tunned?”

.Las ldheb madinaks, see on tore!" vastas Eerik ja
hakkas médda tuba edasi-tagasi kdima.

.Eks ole lapse aru! Tema on valmis kahe kdega
vastu votma seda, mille péarast mina Jumalat palun, et
see jadks tulematal” ohkas ema. Ja vanaisa titles poi-
sile manitsevalt:

.Enamlased on juba otsaga siin, ei tea, mis toredat
selles peaks olema?”

Eeriku silmad olid tdis nooruse elujanust naeratust,
kui ta vastas:

«Hiiglapdnev aeg, saab ometi midagi ndha! Me oleme
ju siin pisilinnas kogu aja nagu mahamaetult elanud.
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“at

Siin ei juhtu midagi. Ja siin ei ole isegi korralikku
kinogi, kus sa voiksid midagi ndha.”

Vanaisa vaatas ja vangutas laitvalt pead. Siis iitles:

.Poisiga kuluks niisuguse jutu pérast tapelda, aga
mis sa temaga ikka riidled: noorelt nad on koik nii-
sugused — nemad muudkui tahavad nédha. Ega nad
heast, rahulikust elust oska lugu pidada.”

»Mis ma selle rahuliku eluga peale hakkan?” kiisis
Eerik. ,Mina ei ole ju pensionar.”

.Pensiondr...” osatas vanaisa, kes sai pahaseks ja
kiisis kurjalt: ,Mille iile sa suureline oled? Jaad sina
igavesti nooreks?”

.Tahad sa, et ma noorena mdtleksin vanainimese
motteid?” kiisis Eerik vastu.

«Mis elu siis sina tahad, kui see sulle kiillalt hea ei
olnud, mis meil oli?" péris niilid noormehelt ta ema.

.Ukskdik missugust. Peaasi, et oleks midagi uut,”
vastas Eerik.

.Kui sa, laps, seda moistaksid, mis meie selle uuega
kaotame, ei sa siis sedaviisi rddgiks,* arvas vanaisa,
koneldes niiiid pahameeleta, kuid nukrusega hadles

.Mitte midagi me ei kaotal” hiiiidis Eerik pohjenda-
mata julgusega. ,Kas teie olete kuulnud, mida meie
esindaja Stalinile on vastanud?”

.Kuulnud voi mitte, aga baasid on olemas ja enam-
lased on otsaga siin,” vastas vanaisa.

Lobusasti naerdes jutustas Eerik tol ajal laialt kaibel
olnud anekdoodi:

.Stalin tahtnud meie esindajat jareleandmisele sun-
dida ja kiisinud, et kui palju teie vdite sdjavdge vilja
panna. Meie esindaja vastanud, et oma sada tuhat
meest. Stalin ajanud siis rinna ette ja utelnud: ,Aga
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meie véime teie vastu vdlja panna kiimme miljonit!*
Meie esindaja kratsinud kukalt ja iitelnud: ,Siis on asi
natuke rédbal kiill. Meie maa on ju vaike, meil pole
kohta, kuhu need koéik matta.””

Lopetades naeris noormees ja kogu ta ndos oli voi-
dukus. Aga vanaisa titles murelikult:

.Mis suuga viga suuri asju tehal”

.Kiill meie neile nditame, las aga ldheb madinaks!”
kuraasitas Eerik.

»Mina olen kogu selle viimase aja nagu haige, iihtki
t60d ei taha enam teha, nii on need stindmused minusse
mdjunud. Aga kuule, mis tema oma suust valja ajab!”
koneles ema.

»Mina olen terve, ega see minu siiii ole, et minu jutt
teistmoodi viélja tuleb,” vastas Eerik.

.Sina oled veel rumal, ega sinu kéest keegi tarka aru
nouagi,” titles poisi viimaste sonade peale vanaisa.

.See mu siidame raskeks teebki, et ta on veel nii-
sugune nooruke, pole tdisinimese mdistust peas,”
koneles ema. ,Laps on kiill muidu roomuks, aga niitid
ma olen mitu korda mdtelnud, et kui niisugused ajad
tulevad, siis oleks kiill parem, kui mul teda poleks
olnudki.”

Eerik, kes seni edasi-tagasi médda tuba oli kndinud,
jai niitid seisma ja titles siidilt, naljavarjuta:

»Tohoh! Parem ikka, kui ma niisugusel ajal sinu kor-
val seisan.”

Kohe nende sonade jarel avanes uks ja sisse tuli
perekonnapea Otto Rannus, matemaatikadpetaja ja
linnavolinik.

Niitid tekkis tuppa ootavat vaikust, kuni abikaasa
kiisis aralt ja murega:



»Ons viljas ka midagi uudist kuulda?”

Kiisitav ei vastanud kohe. Ta ldks laua juure, mér-
kas seal mingit paberilehte ja tdstis selle kdhku silme
juure, et selgusele jouda, mis see on ja kust ning kel-
lelt see on tulnud. Asetanud paberi lauale tagasi, sdnas
ta karmi tigedusega:

+Anti kédsk, et peame endale ka ,rentnikud” sisse
votma.”

«Mis? Enamlased sisse?" hiitiatas Anni valusasti puu-
dutatult.

»Raiusin vastu kiill, aga kédsk on kdsk. Kuhu mujale
me nad paneme, tuleb see tuba neile vabaks teha,”
koneles Otto Rannus ja vaatas arupidavalt ringi, s6an-
damata ndha naise silmi.

«Mis baas see meie korter neile on?” kiisis Eerik
protestivalt. Talle ei vastatud. Vanaisa aga lausus oma
motte: '

»Seda ma arvasin kohe, et nii ta hakkab minema.
Tungivad pisitasa su elu sisse.”

Tuppa tekkis halba ja halvavat vaikust, nagu oleks
seistud haige juures, kelle seisukord on tunnustatud
lootusetuks.

Kui hea oli varem elada, motles Anni Rannus uuesti,
meenutades aastaid, mis ta oli veetnud siin védikelinna
otse idiillilises rahus. Ja just siia tungis niilid esime-
sena vooras voim, mis dahvardas purustada koik seni-
olnu.

Mis Gigusega? kiisis Anni Rannus endalt mitmen-
dat korda, mdistes aga ise, et on saabunud saatuslik aeg,
kus ainsaks diguseks on vdgevama vagivald. See moist-
mine aga ei lepitanud teda paratamatusega, vaid ta oli
tdis valu ja protesti. Ja ta iitles:

10



»Kole motelda, et pead nendega .iihe katuse all
olema! S&dinud ometi vastu!* pédérdus ta viimase lau-
sega mehe poole, nagu oleks see voimeline stindmuste
kdiku muutma.

«Mis see enam sodib, kes teise kdpa all on,” sdnas
Otto Rannus. Ja et ta nii lootusetult ttles, siis 1dbis
halvav hirm ta abikaasa, sest see négi teise meeleolust
védga kujukalt, kuivérd tdsine on aeg.

Eerik aga tGstis valjusti hadlt ja titles:

«Tohoh! Kas meie oleme nende kdpa all? Niisugust
asja ei ole! Katsugu nad iilekdte minna! Meie 166me
nad merre, nii et puru tagal”

.Hea raakidal” lausus isa ja rohkem ei iitelnudki, nii
et tuppa tekkis vaikus. See oli halb vaikus, tdis abi-
tust ja noutust. See oli ummikusoleku piinav vaikus.

»Ja-jah, muudkui tungivad pisitasa su elu sisse ...
nagu koid. Kakskiimmend aastat urgitsesid . ..” koneles
vaikse, ent kurja héddlega vanaisa ja murdis selja taga
oma sormi.

Anni Rannus istus toolile, tostis silmad ja kiisis:

«Mis ajaks see tuba kasti siis vabaks teha?”

«Pidid veel téna sisse tulema,” vastas kiisitav.

Kohkununa tousis Anni Rannus istmelt ja titles:

»Siis peab hakkama kohe asju &ra viima.“

Ta oli valmis tuba tiihjendama, kuid Otto Rannus
lausus:

«Kdask oli niisugune, et ithes asjadega. Esialgu...”

»Mis? Minu asjad peavad jadama neile tarvitada2”

No6nda kiisis Anni Rannus, kuigi ta oli kuulnud ja
moistnud kiillalt selgesti seda, mis mees oli iitelnud.
Aga ta vaim torkus ega tahtnud sellest nagu aru saada,
sest see oli asi, millega ei saanud kuidagi leppida.
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-See number ei ldhe 1dbil” hiilidis Eerik protestivalt.
»Paktis pole niisugust punkti ette ndhtud.”

Vanaisa naeratas noormehe naiivsuse iile ja sdnas:

»Ega neid tegusid kirja panda, mis meile nuhtlu-
seks on.”

Anni Rannus vaatas toas ringi ja kaebles: ,Kuidas
mina oma asju olen hoidnud! Mis siidamega ma jatan
nad nende katte mustatal”

»Nad ei ja& nende kattel” hiilidis Eerik ja haaras
tugitoolist kinni ning ldks seda ees liikates teise tuppa,
sinna, mis jdi veel nende oma koduks, kuhu baasivene-
laste jalg ei tohtinud veel tulla. Tema tarmukas tegu-
viis dratas emagi noutaolekust, nii et temalgi oli niitid
selge, mida selles halvas olukorras teha.

«Jah, need ma viin siit kiill &ra,” sonas ta ja pani
kded teise tugitooli kiilge, mis oli uus, moodne ja kiil-
lalt raske. Et mees ei taibanud siin Anni Rannust abis-
tada, see aina tostis jillegi esile, kuivord raskesti on
ta stindmuste moju all, kuivord hirmus on aeg.

Anni Rannus ndgi ja mdistis seda, vaadates teises
selle julma aja kajastust nagu peeglist. Ja see, mis ta
teises ndgi, masendas teda, sest ta ndgi, et kelleski ei
ole enam lootust ega lohutust, mida ta nii vdga vajas.
Koik olid 166dud. Ka need, kes muidu ikka olid ndinud
tugevaina.

»Oota, ootal” sdnas vanaisa ja ruttas ise miniale
appi. Kahekesi kadusid nad tugitooliga teise tuppa.

Otto Rannus aga seisis tegevusetult keset tuba nagu
post. Ta ilme oli kuri ning tusane ja ta motles: ,L6G-
vad kogu su elu nii segi, et hale vaadata. Ja pole sul
midagi parata, muudkui pigista hambad kokku ja kan-
nata. Raskeim on see, et sul pole luba vastu hakata, , ,*
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Kui ta niiviisi seal mdtles, tuli Eerik teisest toast ja
kandis siiles puupakku. Ta oli vahepeal kdinud puu-
kuuris, sest seal see pakk oli seisnud. Niiilid pani poiss
selle siia pdrandale. Miks ta seda teeb?

.Noh, mis see on?" pdris Otto Rannus.

»Toin selle tugitooli asemele,” sonas Eerik 16busasti
naerdes. Ta oli oma vigurliku teoga védga rahul, lisa-
des deldule: ,Nemad on harjunud niisuguse peal istuma,
olgu neil siis siin kodune tunne ja monus olemine."

Otto Rannus mdistis, et selles, mis poeg tegi, on ju
seesama protest ja tahe vastu hakata, mis kddris temas
endas ja igas teiseski, aga tema ja teiste vaen ei ldinud
tequdeni. Viimaseist tuli hoiduda, sest seda soovis
valitsus, ja see ehk oligi Gige. Tuli alistuda vaikselt ja
hoida ennast veel niipalju kui saab. Hoida aga sai
ennast niiiid rohkem vaikse talumisega, kui relvaga
vastu hakates. Ja seepdrast utles Otto Rannus pojale:

»Sa oled suur poiss, peaksid aru saama, mis see koik
meile tdhendab. Mis tuju sul siin veel nalja teha on?"

.Noh, ega meie neid siis tGsiselt vota!” hiitidis Eerik
naerdes. ,Meie oleme ju neist kultuuriliselt ile. Meie
peame nende lile naerma.”

.Mis aitab su kultuur, kui sul véimu pole!” kostis
isa. ,Ta tuleb siia sisse vaga ndoga, sa tead kiill, mis
kurjad motted tal on, aga sinul ei ole enam peremehe-
sona, et teda vélja kdratada. Vaata, see teadmine on nii

- kibe, et paneb kurgu valutama.”

Nonda koneles Otto Rannus ja jdi vait. Mone viivu
vaikis ka Eerik, nagu mdoistaks temagi niiiid asja teisiti
ega oskaks enam midagi ttelda. Aga kohe 16i temas
jélle esile nooruslik optimism ja ta iitles otsekui enese
ja isa lohutuseks:
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»Ega see nii jaal®

»Ta on siin sees, kes teda siit vdlja veel kangutab?”
kiisis isa.

~INad on ennegi meie kdest peksa saanud!” oli Eerik
julge.

«Need olid teised ajad,” sonas isa. ,Praegu ei tee
oma abiga midagi.”

»Olgu kuidas on, aga nii see ei jdd, see on kohe kin-
del,” vaitis Eerik innukalt, kuigi tal oma vdite kasuks
polnud midagi ette tuua.

Nonda koneldes pani ta kded sohva otsa kiilge ja
vaatas isale, ja see moistis, mis tuleb teha. Nad kand-
sid selle siit teise ruumi. Uksel tulid vanaisa ja Anni
neile vastu, tuues draviidud tugitoolide asemele iisna
vanad punase pliitiSiga toolid. Olgu siis need ,rent-
nike" piinata.

Pannud tooli seina dédre, jdi Anni Rannus toas ringi
vaatama. Mdne aja parast itles ta:

»Igast asjast hakkab kahju, nagu oleks ta hingeline.
Ei tahaks kohe midagi nende kitte jatta.”

Jah, isegi need lilled seal aknalaual! Needki tuleb
pddsta, sest kas nemad neid kastavad voi mis stida-
mega sa lased neil olla vG6ra juures.

Nonda motles Anni Rannus, aga ei rutanud kohe
aknalauda tiithjendama, vaid laskus kiikakile ja hakkas
vaipa kokku keerama, koneldes:

»Seda ma nende tallata ei jata.”

Vanaisa seisis ta kdrval, vaatles teda ja iitles:

.Selle paastad, aga kogu meie vidike rahvas jdab
nende tallata.”

Anni Rannus tdstis silmad vanale mehele, tunnistas
teda teravasti ja kiisis:
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»Kuidas? Kogu rahvas?”

«Ega see ainult baasidega jad,” sonas Toomas Ran-
nus, ,Kogu rahvas — pole teda kuhugi nende eest
peita.”

Utelnud need sonad, ldks ta akna alla ja seisis seal,
seljaga minia poole. Vaikis hulga aega, siis ttles:

«Ei lastud rahus dra minna.”

Ta silmad sihtisid sinna, kus kauguses sinendas look-
lev randjoon, mis nditas eemalt vaevu valendavat
kirikut,

Sel ajal kui vanaisa Toomas vaatas igatsevalt 1dbi
akna kauguses valendava kiriku poole, mille kiilje all
oli igavene rahu, toimetas Otto Rannus pojaga aga-
rasti, vahetades toas mooblit. Uue asemele toodi vana,
mis oli oma aja juba enamvdhem &ra elanud.

Kahju aga oli sedagi nende kdtte anda, sest need
vanad asjad olid armsad minevikumadlestuste tdttu, mis
nad endas peitsid. Siin oli asju, mis kuulusid vanaisa
noorpolve-aegadesse. Nendelt oli kunagi tolmu piih-
kinud vanaema, keda niilid ammu enam polnud. Niiiid
siis peavad need armsad esemed hakkama teenima
neid, kes toovad endaga kaasa siia maale hdda ja dnne-
tust. Toesti kole oli seda mdtelda, aga parata polnud
midagi. '

Eerik aga arvas, et on. Tema tegi ettepaneku jitta
tuppa kogu sisustuseks vaid pakk-kast lauaks, puu-
Pakk tooliks ja asemeks vana raudvoodi, mis saab
hakkama niisuguse vembuga, et langeb 606sel kolinal
komandsri ja selle eide all kokku.

Seda soovitades naeris poiss 16busasti ja laia suuga,
kuid mstles tasiselt ja oleks ka oma motte kohaselt toi-
minud, oleks aga isa lubanud.
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Isa ei lubanud. Ta iitles:

.Kui ma oma tahtmise jdrele saaksin teha, siis ma
ei lasekski neid siia sisse. Aga see’p see on, et ma seda
enam ei saa. Ei voi neile hambaid nédidata, vaid peame
nagu kord ja kohus nad vastu votma.”

.Aga mina hakkan neid kiusama,” sonas Eerik
kangekaelselt.

.Sina hoia ennast nendest eemale,” sonas isa. ,Oma
polgust voime neile avaldada seega, et ei tee nendest
valjagi.”

+Nende elu tuleb kibedaks teha, nii et nad ei taha
siin enam olla,” kostis Eerik.

.Nemad teevad meie elu kibedaks,” iitles isa.

.No-noh!“ hiiiidis Eerik. ,Kiill nded, mina s66n nad
siit vélja, kaovad meie majast nagu paha hais.”

,Hoia, et sa rumalust ei tee,” manitses isa. ,Nende
narrimine siin ei pddsta meie rahvast sellest saatusest,
mis tal ees seisab.”

.Meie ei tohi neid sallida,” titles Eerik dgedasti.
»Vaata, kui sean siia tuppa pdrgumasina, siis nad len-
davad Issanda poole imekiiruga.”

Sellest jutust isa iisna kohkus. Ta vaatas pojale
suuril silmil ja sonas siis laites:

.Loll aru! Kui meie neile kallale kipume, siis ldheb
meie asi aina halvemaks. Pakt vdeti vastu ju selleks,
et verevalamist dra hoida.”

Ajal, mil isa ja poeg ndnda kdnelesid, kdisid Anni
Rannuse silmad toas ringi, vaadates, mida jatta ja mida
veel siit dra toimetada. Kas viia teise tuppa ka pilt,
mis kujutas tormis sGitvat aurikut? Sellel teenis kunagi

tto Rannuse vend Jaan. Ja sellega ta elavate hulgast
kadus. Eks see pilt ole vanaisale kallis, sest tema {itleb
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ikka, et kui ma seda laeva néen, siis on mul niisugune
tunne, nagu oleks Jaan-poeg sellel, pole ta mujal iihti.

Seda siia jdtta ei voi. Ja dra tuleb viia ka Lauluisa,
kelle pale kumab vastu koitu vaadates lootusrikkalt
tulevikku. Tema ndgi kaugel kodu kasvavat. Ja kas-
vaski. Aga kas ta niilid kaugelt ndeb kodu kadumistki?

Niisugused motted kaisid Anni Rannusel 1dbi pea, kui
ta seal seisis ja nagu lahkudes ringi vaatas. Ja kui ta
siis ldks ning kded tOstis, et pilt seinalt maha vdtta,
kajas uksele koputus.

»Sisse!” hiiiidis Otto Rannus, kuigi ta ise oma siida-
mes aimas, et niitid oleks oigem kdaratada ,Valjal®

Sisse astusid noukogude komandér KatSalov ja ta
abikaasa Varja. Mees oli kasvult eesti mdiste jargi
pigem lithike kui keskmine. Ta oli tdmmu ndovdrviga
ja tumedate silmadega. Ta kandis kde otsas tumerohe-
list puust kasti.

Tema naine oli immarguse ndo ja vdikese ninaga
briinett inimene. Ta kandis valget baretti, lihikest jakki
ja sama varvi kulunud seelikut. Jalas olid tal valged
sukad ja korged noodridega saapad.

Imelik néis selline riietus Anni Rannusele, sest meie
maal ei kdidud niiviisi riides. Vaadates noukogude
naist, keda ndhti esmakordselt, tombus Eeriku suu nae-
rule, aga Anni Rannuse siida kiskus kokku, sest esime-
sest pilgust oli talle selge paljugi, mida ta varem ei
teadnud. Jah, kui nad oleksid vdhemalt intelligent-
sedki, siis oleks ka kuidagi kergem nendega 1dbi saada.
Aga selle naise riietus ja nende mdlemate ndoilme vot-
tis sellegi lootuse.

»Lere, kas see on Otto Rannuse korter?” kiisis ko-
mandor., Ja kiisitav vastas:
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»Seni oli kiill. Kogu maja kuulub minule. Aga kui
kauaks, kes seda teab!”

»Meid on siia korterisse madratud,” sonas komandor.

»Seda kurja juttu ma kuulsin jah,” wvastas Otto
Rannus.

Komandor vaatas ringi ja pani kasti kdest maha. Ja
sellele kastile asetas ta naine Varja paki, mis oli ilm-
selt ostetud siit maalt ja vGib-olla koguni selle linna-
kese kauplusest.

«Kui kauaks teie arvate meile jadvat?” kiisis oota-
matult Eerik, tuues oma &ige puuduliku vene keele
vilja. Ta tahtis seda kiisida, sest see oli kiisimus, mis
teda huvitas. Paktis oli ju kiill 6eldud, et baasid rendi-
takse kiimneks aastaks, aga inimesed arvasid, et nen-
dest ei saagi enam lahti. Sellepdrast Eerik kiisis.

»Kas olete juba tiidinud?” kiisis komandor vastu.

»See on meie maja, meie peame teadma,” sonas Eerik.

«Meie ei tea midagi,” kostis komandor.

»Eerik, tule dral!” kutsus vanaisa ja astus ise teise
tuppa viiva ukse juure. ,Ega tema tea mitte kui mi-
dagi, mis sa parid.”

Tegemata pikemat juttu tdmbus kogu Rannuste pere-
kond oma ruumidesse. Tuppa jdi kaks ndukogude ini-
mest. Nad vaatasid vaikides hetke teineteisele ja sil-
mitsesid siis toas ringi. See oli vG6ras maailm, kus nad
nitid viibisid.

Hinnanud pilguga toa sisustust, sdnas nopsninaline
naine sosinal: ;

»Kultuurne tuba.”

»Teadagi, et kultuurne — meie pimestamiseks,” vas-
tas komandar,

,Kuidas?* ei moistnud naine.
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«Arvad, et neil endil ka nii tore moédbel sees on kui
siin?” kisis komandér. Ja naeris targasti. ,Eh-hee, kes
see loll on! Kui sa sinna seina taha saaksid pilgu heita,
siis sa alles ndeksid, kuidas nad ise elavad!”

»Kuidas nad elavad?“

» Viletsasti.”

»Aga ... nad olid nii h&sti riides.”

»Teadagi, et hasti. Sa pea meeles, kus sa viibid. Siin
puiitakse iga asjaga su pead segi ajada. Ara usu oma
silmi.”

«~Aga ... mida ma siis usun?”

»Seda, mida kastakse.”

»Aga mina moétlesin, et ..."

»Sina dra motle. On targemaid, kes sinu eest mot-
levad.”

»Jah, on targemaid,” s6nas Varja ja jai nagu kohku-
nult vait. Ning laskis siis silmadel ringi kdia, nagu
otsides seintelt oma tarkade pilte. Neid ta siin ei ndi-
nud. Ndgi aga Kreutzwaldi, keda Anni Rannus polnud
Joudnud seinalt maha votta ja kaasa viia.

»Kes see mees on?” kiisis Varja uudishimulikult ja
astus pildile paar sammu ldhemale.

»El tea, moni nende tegelane,” kostis komandér.

»Niisugune naljakas!” sdonas Varja ja hakkas kan-
gesti itsitama, titeldes valja ka selle pohjuse, miks mees
seal pildil talle naljakas ndib:

»Ilma habemeta.”

Komandor ei kostnud selle peale midagi, vaid astus
akna alla ja vaatas vilja. Seal olles sdnas:

nMeril See on seesama meri, mille poole tungles
Peeter Suur. Kunagi seisis tema selle kaldail suurte
motetega. Niiiid oleme meie siin oma mdtetega. Mooda
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neid laineid hakkavad liikuma punalipulised laevad...
Euroopasse!”

.Kus me praegu oleme?” kiisis Varja, tulles mehe
korvale.

Komandér astus akna alt dra ja vastas:

.Praegu oleme ... vaenlase maal.”

,Jah, vaenlase maal,” kordas Varja. ,Nad vaatavad
meile altkulmu ja tigedasti nagu hundid.”

.Hundid,” sdnas komandor, ,tehakse taltsaks.”

,Kas sa arvad, et neid saab taltsaks teha? Nad ju ei
karda meid. Naeravad meie tiile,” koneles Varja.

.Naerutuju kaob neil varsti,” ttles komandér. ,Esi-
algu peame neid kohtlema viisakasti ja kultuurselt.”

.Nende kodumaa on nii vdike ja rahvas ise nii til-
luke — mille iile nad uhked on?" kiisis Varja.

,Uhkus on nende relv,” kostis komandoér. ,Oma 16i-
kava silmavaate ja miirgise naeruga tahaksid nad tappa
meid niiiid, kus nad muud relva ei saa enam kasutada.”

.Kas sa arvad, et nad muud relva ei kasuta?” kiisis
Varja. ,Kogu pédeva jooksul olen ma nii palju pdlgust
ja viha nédinud, et mul on tosine hirm nende ees.”

.Polgus ja viha,” kordas komandor ja kiisis: ,Mida
sina siis ootasid?”

+Seda, mida meil rddagiti,” vastas Varja. ,Aga sa
nded, keegi ei lange meile kaela, kiill aga tuleksid koik
kori kallale. Miks dratame me neis vihkamist? Miks
see nii on?”

,Nad ei nde meis vabastajat," sdnas komandér. ,Nad
on pimedad.”

,Siis olen ka mina pime,” iitles Varja, ,sest mina ei
nde seda viletsust, millest meie pidime nad pddstma.
Nende elu on hoopis parem, kui meil radgiti.”
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«Parem?" sdnas komandér. ,Ei ole parem. See naib
ainult nii. Ara usu oma silmi.”

«Aga need pakid, mis me tdna ostsime? Kas need ka
ainult naivad?” kiusis Varja. .

+~Need ... need ei tdhenda midagi,” kostis komandor.

»El tahenda midagi!” kordas Varja. ,Kas sa tead, mis
tdhendab minule see ballikleit, mille ma tdna ostsin?
See on mu elus esimene.”

Seda koneldes avas Varja paki ja vottis sérmede
vahele helesinise riietuseseme, mida ta vaimustusega
vaatles. See oli tavaline 66sdrk, mida ta oma teadma-
tuses pidas pidukleidiks. Ja oli sellega darmiselt 6nne-
lik, kéneldes liigutatult:

«Esimene ballikleit. .. Ja niitid, kus see mul on, kus
ma seda enese kdes hoian, on mul nii kahju oma noo-
rusest, oma parimaist aastaist...”

Ta ei saanud liigutuse tottu edasi konelda, nutt mat-
tis ta kurgu. Mone aja pdrast jatkas ta kahetsevalt:

»INoorena ma ei saanud oma ihule niisugust ilusat
riiet. . ."

«Sa ei oleks pidanud seda ostma,” sdnas komandor
karmilt.

»Miks?" kiisis Varja ja surus ,ballikleidi” endale
tugevasti vastu rindu, nagu kartes, et ta voib sellest
jalle ilma jaada.

»Siis ei oleks seda nuttu olnud,” vastas komandor.

»Ma pidin selle ostma,” vastas Varja. ,Ma nigin,
kuidas nad mind ténaval pealaest jalatallani silmitse-
sid ja mu riietuse iile naersid. Sa ei tea, kuidas see
minusse mdjus, sest ma olen naine.”

»Mis ajast peale?” kiisis komandér. ,Sa oled nou-
kogude lihtne inimene.”
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»Siin, kus on nii palju ilusaid asju, ma tunnen, et
olen naine,” vastas Varja. ,Mul hakkas tuline habi
nende pilkavast naerust ja ma ldksin esimesse kaup-
lusse ning ostsin selle. Ma valisin meelega kéige ilu-
sama, sest ma motlesin, et kui ma sellega nende hulka
ballile ldhen, siis ei ole neil enam pGhjust minu tile
naerda. Ega ole, SerjooZa?”

.Teadagi, et mitte,” vastas komandér. ,Mis siin siis
veel naerda peaks olema?”

Kui moni aeg hiljem viike ndpsninaline naine puh-
kama heitis, siis ei teadnud ta hingestki, et see ilus riie
on vaid magamise jaoks. Voodisse pugedes jdttis ta
selle lauale, aga ta pea oli tdis pidulikke unelmaid ja
arvatavasti oleks ta oma ,ballikleiti” uneski né&inud,
poleks vahepeal teised siindmused tulnud ta meelt
hdirima.

Nad olid kustutanud tule ja viibisid vaiba all, kui
komando6r dkki hakkas midagi kuulatama ja sosistas
kérsitult:

»Tlasal"

Varja oli ju olnud vait, aga vdherdamisega oli ta
pannud vana raudvoodi kdgisema.

Niitid nad kuulatasid, ja kuulsid, et kuskil midagi
tiksub.

«Mis asi see on?" pdris Varja drevalt.

«Ma ei tea,” sosistas komandor vastu.

«Kus see voib olla, nagu seina sees?"”

» Voiks motelda, et teispool seina on kell, et see kos-
tab nende toast, kuid see on ju vdlissein!” arutles ko-
mandor ega moistnud midagi. Asi oli salapdrane ja
dratas seega hirmutundeid.

«Mis asi see on?" pdris Varja iitha rahutumalt.
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»Mingi salaasi, mis meie silma eest peidus,” vastas
komandor.

«Miks see peidus on? Sellega sepitsetakse meie
vastu kurja. See on — porgumasin,” arvas Varja. Ja
komandér titles:

,Oleme vaenlase maal. Siin v0ib koike oodata.”

Varja tousis voodist ja sonas:

«Ma ei julge enam toas olla.”

Tousis ka komanddr ja keeras elekiri pdlema. Ei
olnud n&ha mingit kella ega aparaati seal, kust kostis
tiksumist.

Komandoér vottis revolvri pihku, kuid Varja sosistas:

.Mis see aitab? Lendad sellega koos 6hku. Lahme
véljal”

Nende sonadega lahkuski Varja toast ja moni hetk
hiljem kutsus juba tdnaval seistes kiirustades meestki
tulema:

«Serjoozal Ruttul”

.Nad ei hakka maja dhku laskma, kui nad ise sees
on,” vastas komandér. Aga Varja hiilidis pimedusest:

.Kust sa tead, et nad sees on? Ehk hiilisid minema.
Mul seisavad koik pdeval ndhtud ndod silme ees —
nad tahavad meid havitada.”

Kas nad ise on korteris? Et jouda selles selgusele,
haaras komandoér vaheukse kderauast. Uks osutus
lukustatuks. Ja iihtki hdalt ei olnud sealtpoolt kuulda.

Komandor raputas ust, hiilidis midagi narviliselt, kuid
ei jadnud vastust ootama, vaid ruttas valja sealt, kust-
kaudu oli pagenud ta nainegi.

Moni hetk hiljem keerati vaheuks lahti ja tuppa
astus Otto Rannus. Ta vaatas hammastunult tiihjas toas
ringi ja pomises:
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»Praegu ikka karjus siin, niiiid pole teda kuskil. Mis
dkiline asi see oli, mis neid siit vilja ajas?”

Uksele ilmus ka Eeriku uudishimulik nédgu. Ja ta
kiisis:

«Mis on? Kas saimegi juba nendest lahti?”

+Mis siin on voi mida siin pole, kes sellest enam aru
saab,” koneles vanaisa Toomas, tulles ka vaatama, mis
lIahti on. ,Tuba tiihi, aga kisa k&ik kohad tais.”

Viljast kostis drevat venekeelset konelust. Varsti
ilmus avali jdetud valisukse vahele komandér ja hak-
kas siitidistama, et tema tuppa on pandud pdrgumasin.

Kuulnud seda, vaatas Otto Rannus kurjalt Eerikule
ja tutles:

+Kuule poiss, ma hoiatasin sind kiill, aga sa ei vota
mu séna kuulda. See on niitid jille sinu temp, mis sa
siin oled teinud?”

«Mis asi? Ma ei tea midagi?” kiisis Eerik siititult.

»Sa ei tea. Mis asja sa oled siin tiksuma pannud,
ajad teistele hirmu peale?”

«Kus see on?" paris Eerik.

»Seda kiisin mina sinu kdest, et kus ja mis see on!”
porutas Otto Rannus.

Tekkis vaikus ja siis kuulsid koik tiksumist. Ning
vanaisa avas esimesena suu ja tutles:

«Nadh, see ju va toonesepp, votab seina sees naksu-
tada.”

«Toonesepp... Ja nemad kardavad!” pomises Otto
Rannus.

Eerik hakkas laia suuga naerma. Aga vanaisa sonas:

«Ara naera! Ega see head tihenda, et ta jédlle naksu-
tama hakkas."

»Peab see siis midagi tdhendama?” kiisis Eerik.
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»Kui Jaan leidis méarja haua,” koneles vanaisa, ,siis
Vvottis ta ka enne seda hulga aega seina sees naksu-
tada, va toonesepp. Ja ega ta niitidki niisama tiksuta,
kiillap ta teatab, et onnetused on tulemas.”

Naerdes sonas Eerik:

«Sa arvad siis, et selle tiksumisega ta annab nagu
mingi morsega Toonelast teada, et kadu ja 6nnetus on
teie peale tulemas.”

»Tema juba muidu ei tiksu,” kostis vanaisa ja niis
dkki vdga murelikuna.

»Meil on vana maja, koid purevad seinu — sealt see
tiksumine tulebki,” seletas Otto Rannus komandorile,
kes kuulas seda juttu algul {isna umbusklikuna, hiljem
aga tahendas irooniliselt:

» Vana, koitanud maailm!”

.Ei ta muidu tiksu,” sdnas vanaisa uuesti. ,Onnetus
on meie peale tulemas."”

Need ennustuslikud sénad mdjusid halvavalt, nii et
nad koik vait jaid. Tuppa tulnud Gises vaikuses aga
kuuldi selgesti ndhtamatu toonesepa tiksumist.
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Lootusetus ja elutahe

Isa jdi haigeks, kohe nii raskesti, et vGttis ta pikali.
Lamas vaiba all, silmad seisid enamasti kinni, Aga kui
ta juhtus silmad avama, siis ndgime, et need on sega-
sed ja hallid, haiguse vaeva tdis. Posed Ohetasid, tal
oli korge palavik. Vahel ta koneles, aga me ei saanud
ta sonadest aru, ta sonis. Koik see ajas meile hirmu
peale. Me polnud enne teda niisugusena ndinud. Mina
ei maletanud iildse, et ta oleks haige olnud. Kiill seisid
mu meeles ta kiitvad sénad, et vaata, kus on mees, kes
pole pika elu kestel sentigi tohtri peale kulutanud.

Tal oli mdnikord viisiks oma head tervist imeks
panna ja selle iile r66mu tunda. Niisuguseil puhkudel
koneles ta inimestest, kes olevat palju varandust arsti
nahka pannud. Lillaku prouat veetud mitu aastat méoda
vdlismaa arste pidi ringi, tema tervise poputamiseks
kulunud mitte vdhem kui siidalinna keskmise kivimaja
kova hind. Kellasepp Altvee, minu isa kunagine leeri-
vend, elavat ainult kalliste arstimite varal, koikjal til-
gad ja pulbrid kaasas, muudkui neelavat neid. Mis
see koik ei maksa? kiisis sddraseil puhkudel mu isa ja
naeris voidukalt selle iile, et tal on kasulik tervis.

Niitid ta aga oli haige maas. Ta oli nagu valinud selle
aja oma haigusajaks, sest niiid oli meil ndukogude
Vvoim ja arst oli tasuta.
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Mina ldksin arsti kutsuma. Seadsin sammud poliklii-
nikusse, sealtkaudu see asi pidi kdima.

Registratuuris oli palju rahvast, seisid siinpool voret
ja olid karsitud, sest neil polnud aega. Sealpool voret
olid ametnikud, kelledel oli aega kiill, aga karsitud olid
nemadki. Mina tarvitasin natuke kiiinarnukke ja pres-
sisin enese varsti ametniku palge ette. Kui ta mulle
kiisivalt otsa vaatas, laususin kiiresti oma palve.

«Isa on raskesti haige, saatke arst teda vaatama.”

«Mis tal viga on?" kiisis teenistuja, nagu tol ajal
ametnikke nimetati.

Mulle ndis see kiisimus vdga rumalana, seepdrast
vastasin solvunult:

«Mis tal viga on, selle selgitamiseks ma arsti
palungi.”

.Teie, seltsimees, drge olge ninakas,” kostis mulle
teenistuja. ,Meie ei saa muidu arsti vélja saata, kui me
ei tea, mis haigus on. See peaks ometi selge olema!”

«See peaks selge olema, et mina ei saa haigust kind-
laks mddrata, sest ma pole arstiteadust 6ppinud, ja mu
emal pole ka mitte halva velskrigi teadmisi,” kostsin
mina ja olin endamisi mures, sest ndgin, et mu vastane
on kova puupea voi noukogude korra kaitsja.

«Seltsimees, teie olete tdiesti moistmatu,” sonas tee-
nistuja mulle etteheitvalt. ,Kui teie kangekaelselt ei
taha teatada, mis haigus teie isal on, siis voib sellest
tulla vdga rumal number. Mis teie siis litlete, kui saa-
dame teie isa juure naistearsti? See pole ju siis meie
siil, sest me ei tea, mis haigus tal on.”

Olin vaga tllatatud, aga vastasin:

»Ma ei paneks seda sugugi imeks, sest see oleks meie
uue elu kohta iisna iseloomustav ja normaalne ndhtus,
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niitid on ju koéik nii... Teie siis arvate, et minu isal
voib olla munasarja-poletik?”

Teenistuja sai minule tulivibaseks, ldks kohe ndost
ilileni punaseks ja karatas:

»Mina ei arva midagi, teie drge tulge mind rumalaks
tegema. Teil puudub sotsialistlik motlemisviis. . .”

»Mul puudub arst,” sdnasin ma vahele. ,Haige ootab
kodus ja tal on védga halb.”

«Mis tal viga on?” joudis teenistuja Kkiisimusega
sinna, kust meie jutt oli alanud.

.Ega muud suuremat midagi kui ainult raskesti
haige,” vastasin lootusetult, ohkasin demonstratiivselt
ja kehitasin halvustavalt dlgu.

Teenistuja silmitses mind hea tiiki aega karistavalt
ja dhvardavalt, vottis siis karmi opetaja ilme ja utles:

.Kodanikud on t&namatud, nad ei oska hinnata uue
korra paremust, vaid on ninakad ja tarvitavad kurjasti
seda head, mida ndukogude véim on neile annud. Teie
ehk ndete minus biirokraati, aga mul on omad méjuvad
pohjused, mis mind sunnivad abivajajat sedaviisi usut-
lema. Inimesed motlevad, et kui arst on prii, siis vaib
teda jooksutada iga tithise asja pdrast...”

«Iga asi ei tdsta temperatuuri neljakiimne kraadini.”

«Ma ei konele praegu teie isast,” vastas teenistuja.
«Peame asjale vaatama bolSevistlikult. Meil on siin
olnud juhtumeid, kus arst on ldinud haige juure koju,
aga on leidnud eest lukustatud ukse, sest patsient on
jalutanud vahepeal kas kinno voi kuhugi voorsile.”

»Seda voib juhtuda, kui arst tuleb alles kolmandal
pdeval. Uks voib siis olla lukkus ka sellepdrast, et haige
on vahepeal ,jalutanud” kalmistule,” iitlesin ja poris-
tasin s6rmedega vore serval.
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»Meil on arste védhe ja nad on iile koormatud,” iitles
teenistuja dkki noutult ja kuidagi vaikselt. ,Kodanikud
ei peaks neid kergemeelselt vdlja kutsuma.”

Vaatasin oma kaekellale ja titlesin:

~Mul pole aega teie arstiabi andmise probleemi
lahendada. Ma arvan, et mu isa hakkab niitid juba
surema. Kas ma olen kangesti kergemeelne, et ma sei-
san siin ja tahan talle arsti?”

~Mis tal siis viga on?" kiisis teenistuja kolmandat
korda.

»See viga, et hing 1dheb seest valja,” titlesin lihtsalt,
muud targemat ei méistnud ma talle vastata, sest mul
ju puudus, nagu ma siin olin kuulda saanud, sotsialist-
lik motteviis ja bolsevistlik vaatepunkt.

Ei tea, kas teenistuja sai niiid viimaks aru, et ma
pole tulnud naljapdrast, voi ei tahtnud ta mind enam
ndha, aga valvekorra-arsti juure ta mind juhatas.

Axrstiks oli valges kitlis naisinimene, kes istus langa-
kil tulise raudahju &dres, vahtis enda ette maha ja oli
vdga apaatse ilmega.

Réadkisin talle oma asja ara.

.Kus te elate?” kiisis arst.

Nimetasin oma tdnava.

»~Ahl” hiitiatas ta pettufiult ja lisas tisna onnetuna:
«Hoopis teises kandis.”

+Kus ta peaks siis olema?” kiisisin mina arusaama-
tuses. ,Naib, nagu ei meeldiks teile see, et me elame
seal, kus me elame.”

~Mul on juba iiks haige, kelle juure ma pean mi-
nema," seletas 6nnetu arst. ,Ta elab hoopis teises kan-
dis kui teie.”

Vaikisin noutult ja kiisisin siis:
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»Mis siis teha? Kas selleks, et teid meie juure saada,
peame kolima enne teise linnaossa v6i? Inimesed on
hdbematud kiill, nad ei haigestu rajoonide viisi, neil
pole stahhaanovlikku arusaamist...”

»Ma tulen!” porutas dkki apaatne inimene elavnedes.
Ma ei teadnud niisugust tarmukust temast oletadagi.

Ldksin koju ja ttlesin, et tuleb.

Paljude tundide m66dudes hakkasime arvama, et ta
jaab siiski tulemata. Ema hddaldas. Piitidsin teda lohu-
tada, sGnades:

«Kill ta tuleb. Ootab ehk &ra, kuni moni teine veel
haigestub meie linnaosas, siis kéib iihekorraga mélema
juures dra. Arstil on niiiid kiill kroonu jalad, aga ega
needki maast pole voetud.”

Ta tuli siiski. Oli juba hilisohtu. Isa lamas endises
olekus: silmad kinni, posed palavikust Ghetamas.

Arst vottis ta aseme ees istet. Vaatas toas hajameel-
selt ringi ja ndis olevat vdga vésinud. Jai nagu puh-
kama, vaatamata minu isa poole.

Meie peni ldks teda nuusutama. Arst arkas niitid
nagu apaatsusest, silitas koera ja kiisis meilt:

»Kui vana ta on?*

Minu ema hakkas nutma, ldks teise tuppa ja kaebles
seal:

+See on kindlasti loomaarst! Neil on arstidest suur
puudus, sest vdga paljud arstid jatsid nad maha ja sdit-
sid Saksamaale. Kiill on meie papi halval ajal haigeks
jdanud.”

Astusin arsti ette ja kdega voodile ndidates sdnasin:

»Haige on seal. Reks, mine sina k6oki!*

nSeal ja siin,” kostis arst kummaliselt. ,Ma ise olen
ka haige, vaevalt seisan jalul.”

31



«Mis teil viga on?” kiisisin mina.

»Gripp,“ vastati mulle.

»Miks te siis koju ei jad, sest nonda toote te haigeile
veel lisahaigust, mitte tervist,” kurjustasin mina.

«Ma ei julge koju jddda,” ohkas arst. ,Nad ei usu,
et olen haige. Kui jaan koju, siis loetakse see kohe
sabotaaziks — teadagi, mis selle eest sind ootab!”

Arst ohkas ja ndis olevat tadiesti murtud. )

Minu isa avas silmad ja ndis kuulatavat. Oma iseloo-
mult ta on elutahteline inimene, keda lootusetus
vihastab.

«Ega see haigus praegusel ajal paha olegi,” sonas
arst. ,Mis sellest elust hoida, kui elu enam midagi
vadrt pole!”

»No-noh!” s6nas mu isa nagu vastulauseks. ,Ega loo-
tust tohi kaotada.”

Ema ndagu ldks heameele pérast naerule. Arsti pea
aga rippus endiselt alla. Ta koneles nagu endamisi
palavikus sonides:

»See on tditsa noukogude raha, nagu k&ik nende
rahad: lks kiilg ilus ja ehtne, teine vale ja vdlts. Prii-
arst on ju kenaks reklaamiks, aga mis see priiarst teha
saab, kui rohud on nii kallid, et tikski téélisperekond ej
joua neid osta.”

«Ma miitin ei tea mis maha, aga rohu toon dra,”
iitles mu ema. ,Kirjutage aga hea rohi talle vélja!”

«Head rohtu polegi enam,” vastas arst. ,Milleks ma
iga pdev neid retsepte vélja kirjutan ja haigeid mddéda
timber jooksen? K&ik tiihi t66 ja vaimu narimine. Aga
katsu see tiihi t66 tegemata jdtta voi neile titelda, et
see on tihi 166, oled kohe vastane ja vaenlane. Nii-
suguses olukorras kaob tahtmine edasi elada.”
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»~INo-noh!” hiitidis mu isa ja ajas enese istukile. ,Ini-

mene, hoidke pea piisti, ega see asi nii hulluks jaal
Kiillap tuleb poore paremusele.”
. »Halvemaks hakkab minema, kogu elu hakkab aina
allamédge minemal” kaebles arst. ,Tulevad kord uued
arstid, siis nemad on oma teadmistelt ainult velskri
tasemel. Pikkamooda langeme sinna, kus on kogu ndu-
kogude elu. Seda elu aga ei taha elada.”

.Siis elame teist elul” hiitidis mu isa julgustavalt ja
kiisis emalt: ,Kus mu piiksid on?”

Ruttasime mdlemad emaga neid tooma, ise kangesti
roomsad, et isa iirgne ja tiise elutahe on jille drganud.

Kui me pilikstega tagasi tulime, hoiatas isa meid sor-
mega, et me tasemini astuksime, sosistades meile:

(Haige jai magama.”

Arst magas toolil. Me maistsime seda rahu ja und,
mis oli temasse tulnud siin vooras korteris. Oli ju nii-
sugune aeg, kus keegi ei saanud oma korteris rahu-
likult magada, sest seal sa olid kohe kdttesaadaval
neile, kes kiaisid pimeduse katte all médda maju ja
viisid inimesi &ra sinna, kust enam tagasi ei tulda.

* Inimene magas, suunurk magusalt vesine. Minu isa
aga oli saanud teist julgustades ise terveks.

Parim arstim on elutahe.



Oe pihtimus

Olin minemas iile koridori palatisse number kaheksa,
kui kuulsin selja taga venekeelset hoiget:

.Odel”

Jdin seisma ja vaatasin hddle suunas. Ndgin enesele
ldhenevat kaht meest, kelledest iiks oli erariides ja
néis olevat meie oma maa inimene, teine kandis puna-
armeelase mundrit, mille eraldusmarke ma ei tunnud.

Hakkasin kogu kehast vérisema, sest ma kartsin
halba. Seni oli meie tiisikushaigla niisugune muust
maailmast eraldatud kohake, kuhu nad oma jalga
polnud tostnud. Seepdrast oli mul siin olles ikka vidike
julgeoleku-tunne, nagu oleksin ma siin nende eest
kaitstud. Niiiid aga, neid siin ndhes, olin seda enam
kohkunud.

«Kus on kontor?* kiisiti minult.

.Seal,” osutasin kdega ldhedasele uksele ja motlesin
ise minekut teha, kuid kuulsin samas kdsku:

«Ldheme sinnal®

Léksime koridorist kontorisse. Molemad v&orad
Vvotsid seal istet, mina aga seisin ja piitidsin jagu saada
hirmust, sest ma motlesin miskipdrast tisna kindlasti,
et nad on tulnud mind &ra viima. Olin kil siiiitu, aga
see oli niisugune hull aeg, kus k&ik inimesed olid oma
elu pérast hirmul.
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Mu siida ldks hulga kergemaks, kui kuulsin kiisi-
tavat:

»1leie haiglas on Mart Nommeots2?”

Ro60msana, et mina pole see, keda nad tahavad van-
gistada, muutusin vastutulelikuks ja olin valmis rut-
tama selgitama, kas sddrane haige on meil, kuid samas
markasin ja hdbenesin oma valmidust aidata neid ning
motlesin vastata, et meil pole sellenimelist.

»Ta peab siin olema,” sonas venelane, margates mind
vastusega viivitavat. ,Ta on mdne pdeva eest siia
tulnud.”

«Ah jaal” tlitlesin nagu kogemata suust valja, sest
mulle meenus jarsku haige, kes oli téesti paari pdeva
eest meile tulnud.

See oli keegi noorevoitu mees, kelle tervis oli Gisna
otsas. Ta oli dratanud mu tdhelepanu oma rahutusega,
mida ma seni olin kiill ekslikult pidanud uudishimuks.
Alati, kui keegi oli tulnud palatisse, oli ta ajanud kaela
oieli ja vaadanud ukse poole. Et see polnud uudishimu,
vaid hirm, selgus mulle niilid, kus ma seisin vastamisi
nende kahega, kes teda taga ndudsid.

~Noh, vaadake, ta on siin,” koneles venelane, nae-
ratas ja muutis oma seni kédreda hédéale leebemaks. Ning
selle leebe hadlega sonas ta mulle sosinal, dpetavalt,
nagu oleksin mina ta liitlane:

»Minge ja andke haigele riided kitte ja iitelge talle,
et ta viiakse {ile teise haiglasse. Kui ta riides on, siis
juhatage ta kontorisse.”

Astusin koridori, olin vdga &rritatud ja kannatasin
segase vastikustunde all. Teadsin, et Mart Nommeots
ei lahe siit teise haiglasse, vaid vanglasse, vOib-olla
isegi otsekohe mahalaskmisele, igatahes hukatusse.
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Ning valega, mis mul kasti talle edasi anda, pidin
ma kaasa aitama ta arreteerimisele. See oli nii vastik,
et pani nagu iiveldama, ja nii inetu, et puhke kohe
nutma.

Tajusin seda véga teravasti, kuid ei osanud midagi
ette votta, kuigi mbte sdhvas ldbi pea, et ta tuleks
paésta. Olin drevusest segane ja ldksin, selle asemel et
minna haige riideid tooma, otsekohe palatisse number
kaheksa.

Niiiidki, ukse avanedes, ajas Mart Nommeots pea
drevana iiles ja jai sellises asendis mind pinevalt vah-
tima. Nahes, et tulija olen mina, oli ta eelmistel péae-
vadel, ilmselt rahunedes, padjale tagasi laskunud.
Niiiid aga ei teinud ta seda.

Ma ei taha iitelda, et ta siida tundis ette, pigem on
dige see, et mu vdga kohkunud ndoilme reetis talle
selle hadaohu, mis teda varitses. Sedamddda, kuidas
ma talle ldhenesin, ajas ta ennast iiha robkem istuma,
silmad ikka minul ja silmis aina suurenev pelglik
rahutus.

Joudsin ta juure ja tundsin siin, et kardan neid, kes
olid jaanud kontorisse, niivord, et ei julgenud tGtt
avaldada, kuid sosistasin talle paljutdhendava sala-
pdarasusega:

.~Toon kohe teie riided. Teid tahetakse viia teise
haiglasse.”

Péorasin siis ise ndo dra, sest kartsin ndha seda méju,
mida see teade pidi temasse avaldama.

Olen kiill dena harjunud viibima inimeste elu ras-
keima hetke juures, mil nad peavad paratamatult elust
lahkuma, sina aga vaatad seda pealt ndutult, suutmata
enam midagi teha nende padstmiseks.
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Mulle on niisugustel puhkudel mu pealtvaataja osa
olnud ikka rénk taluda. Siin aga oli mul hoopis raskem,
sest ma, olles ise ka hirmul oma elu pérast, kujutlesin
vdga elavasti onnetu mehe lootuseta seisukorda, milles
ta nuid oli. Seeparast kaugenesin temast kiiresti, sest
nonda oli mul kergem. Tema seisukorra kergendami-

"seks aga ei moistnud ma midagi peale hakata, selleks
puudus mul igasugune ettevotlikkus ja leidlikkus,
samuti julgus.

Ruttasin korraldama, et ta saaks oma riided. Tulnud
mone aja parast tagasi palatisse number kaheksa, ei
leidnud ma sealt Mart Nommeotsa. Ta voodi oli tiihi
ning vaip rippus otsapidi korratult pdrandal, toenda-
des sellega, et haige oli heitnud selle eneselt dra kiiru
ja drevusega.

Kuhu ta oli ldinud?

Ootasin viivu, arvasin teda kuskil viibivat, kuid
markasin siis, et aken on avatud, mis titles mulle, et ta
on karanud sealtkaudu vélja. Kuhu ta, arutu hing,
motles jouda nii, nagu ta oli, pesuvéel? Eks arata ta
selliselt liikudes otsekohe kahtlust, mis p&hjustab ta
kinnipidamise.

Olin ta pdgenemisest mitmeti iillatatud. Ilmselt
polnud ta seni kuigi palju hoolinud oma haigusest ning
nonda siis ka mitte oma elust, sest surmatdbi oli ta
sees. Vastasel korral ta oleks tulnud meie hoolitsusele
varemini. Siitkandist polnud ta ennast kaitsnud surma
vastu.

Aga kui ta teadis ennast taga otsitavat, nii et kodus
oli kardetav viibida, siis oli ta tulnud siia nagu varjule.
Ja niitd oli ta meilt pdgenenud, et hoida oma vdhest
allesjaanud elu, mida ta ei tahtnud nende kdtte anda.
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Mind iillatas ja vaimustas selle kustuva inimese ime-
line, hirmust halvamata eluenergia. Mina, terve ini-
mene, poleks saanud pogenemisega hakkama, sest mul
oleks puudunud lootus paasmiseks. Ldhed varjule, aga
kauaks sa sinna jaad, ikskord langed ikkagi nende
kiitisi. Jah, mina oleksin ldinud arreteerijatega alistu-
nult, nagu on ldinud paljud meie rahvast.

Mart Nommeots aga oli otsustanud teisiti. Ta oli
karanud nende eest peitu. Ma seisin niid ta tiihja
voodi juures ja hoidsin ikka veel ta riideid kdes, nii
nagu olin sinna juhmunult tardunud.

Palatis olevad teised haiged pidasid mind vargsi
uuriva pilguga silmas, aga sona nad ei lausunud. Siis
kiisisin:

.Kuhu Mart Nommeots on kadunud?“

+Alles ikka oli siin, kes teda tdhele pani, kuhu ta
liks,“ vastas mulle keegi nagu teiste eest, ning teised
oma vaikimisega ndisid iitlevat, et nemad ei tea
rohkemat.

Astusin palatist valja.

Algul olin tunnud kergendust sellest, et stindmuste
kéik oli votnud niisuguse ootamatu poorde, kuid niid
hakkasin mdistma ja kartma, et minu enese osa vGib
muutuda seega raskemaks, sest kuidas ma neile niitid
seletan, et ta on pdgenenud. Eks v4i nad niilid arvama
hakata, et mina olen teda hoiatanud nende siinolekust
ja aidanud ta minema.

Nii oligi.

Kuulnud minult kontoris, mis on juhtunud, titlesid
molemad mulle, liks vene, teine eesti keeles:

«Ode, kui teie teda meile vidlja ei anna, siis vastutate
teie cma peaga.”
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»Mina ei tea, kus ta on, uskuge mind!* kostsin hiada-
ilmel, sest ndgin, et niilid olin mina ise raskes seisu-
korras. Niitid motlesin ainult enese padstmisele ning
iitlesin seepdrast:

»Vaadake ja otsige ise, ehk leiate ta iiles. Ta oli ju
pesuviéel, kuhu ta niiviisi ikka liks. Mina ta peidu-
kohta ei tea.”

Tema leidmisest olenes niiiid minu p&dsmine. Nii
vidhemalt matlesin, sest kartsin nende &hvardust. See-
tottu olid mu tunded votnud imeliku péorde, nii et ma
soovisin, nendega majas ringi kdies ja otsides, et ta
tuleks kuskilt nurgast vélja. Miks pean mina tema
pérast ja nagu tema asemel kannatama? kiisisin eneselt.
Olin pahane ja onnetu, et ta oli mind oma pogenemi-
sega nagu sisse vedanud.

Otsisime kdik hooned hoolsasti 1dbi, aga ei saanud
ta jdlile. Niilid tundsin ennast olevat suures kitsikuses,
sest neil ndis olevat oma &hvardusega tdsi taga. Nad
olid seda mulle aina meenutanud, jdid niiid mu ette
seisma ja mu peale kurjalt vahtima.

«Noh, dde. Siis tulete teie meiega kaasal” o©eldi
mulle.

»Mina olen siiiitu,” piitidsin neile selgeks teha. ,Kui
mina oleksin teda pdgenema aidanud, siis oleksin talle
enne riided selga annud, sest kuhu ldheb inimene pal-
jalt, see on ju lausa hullus.”

«Aga ldinud ta on,” sdhvas mulle mu emakeeles see,
kes oli mundrimehega kaasas.

~Ma tdesti ei mdista, kuhu ta vdis pugeda,” ltlesin
siiralt, sest Mart Nommeotsa kadumine ndis mulle
mdoistatuslik. Meie hooneid piirab kdrge miiiir, sealt ta
oma nodrga jouga iile ei padsnud. Tanavale ta paljalt ei
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voinud minna. Ta pidi siin kuskil olema, aga kus, seda
ma ei osanud arvata.

.Mis teil seal on?” kiisis venelane ja osutas vaike-
sele punasele hoonele, kus me polnud veel kdinud.

«.See on surnukamber,” vastasin ning me ldksime
sinna.

Meie surnukamber on vaike lage ruum. Piisab ukselt
heidetud ainsast pilgust, et néha, mis seal sees on.

Ukse avanud, ei ldinudki nad sisse, vaatasid vaid
lavelt.

Ruumis polnud muud kui linaga kaetud koolnu. Nad
seisid eespool, ma vaatasin nende selja tagant ning
ndgin iillatudes, et lina all on kaks kogu, aga minu
teada pidi meil sel pdeval olema iiks surnu. Veel mar-
kasin ma, et lina vabises veidi, nagu vériseks surnugi
nende ees.

Nad vist ei ndinud lina vérisemist voi ndgid, kuid
pidasid seda tuule tekitatuks. Uldse leppisid nad siin
iisna pogusa pilgubeitmisega, poordusid ukselt tagasi
ja jaid jalle minu ette seisma.

Olin astunud nende eest korvale, seisin seina dares
ja olin tdis drevust praegu tehtud avastusest, sest seal
lina all, surnuga koérvuti, lebas Mart Nommeots.

.Noh, &de, niitid on koik kohad ldbi kdidud? Jah?”
kiisis venelane.

»Jah,” kostsin mina.

. Teda ei olel”

Ma ei saanud seepeale suud lahti, sest mis pidin ma
Vastama.

.Teie olete tema kadumise eest vastutav,” sonas
jdlle venelane ja vottis revolvri pihku, nagu tahaks ta
mind siinsamas seina ddres maha lasta.
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Mu silme ees ldks kdik kirjuks, sest ma ndgin, et
niilid on mu ots kides. Ma ei ole mingi kangelane, vaid
arg naine, keda hirm teeb hoopis armetuks. Miks pean
mina ohverdama oma terve elu, varjates haiget ini-
mest, kes niigi on kustumas, motlesin oma kitsikuses
ja osutades kdega uksele {itlesin:

»1Ta on seall”

Reetsin tema.

Kui nad olid mu juurest lahkunud, et minna uuesti
surnukambrisse, katsin kédtega oma silmad, sest ma ei
tahtnud naha seda, kuidas ta &ra viiakse ning kuidas
ta vdib vaadata minu peale etteheitvalt, et sa reetsid
mind.

Seisin seal seina déres suletud silmi, kuni nad tagasi
tulid. Lasksin kded silme eest langeda alles siis, kui
kuulsin kiisitavat:

«Millal ta suriz”

Vaatasin neile juhmilt ja mul v&is sel hetkel olla
ilme, nagu oleksin ma aru kaotanud.

Jah, millal ta suri? Seda tahaksin ma praegugi veel
nii kangesti teada, sest sellest oleneb minu siidame
piin ja rahu. Kas vottis hirm temalt hinge siis, kui ta
kuulis mind teda reetvat? Véi oli ta juba siis surnud,
kui ma ta neile kdtte juhatasin?



Paastevoo

Juba teel sadamasse olin pannud tdhele, kuid laeval
markasin alles oieti, kuidas kdik mu kaassoitjad olid
varustanud endid péddstevahenditega. Selleks oli vdga
paljudel autokummi, mis oli seatud hoolikalt ja aeg-
sasti imber keha.

Mitmed kandsid seda mantli all ja jdtsid niiviisi
mulje, nagu oleksid nad kiitirakad voi kuidagi teisiti
kehast ebaloomulikud. Ndis, nagu oleks rank saatus,
mis kiskus neid védgivaldselt kodumaast lahti, muser-
danud inimesed kannatavaiks kdgaraiks, murdnud nad
kiitirakaiks.

Kui ma seda enese iimber tdhele panin, siis ei olnud
mul kerge. Mind tegi rahutuks kaassditjate tdieline
valmisolek laevahukuks. i

Seda olin minagi salaja oma siidames karinud siis,
kui meid oli kinni peetud koolimaja Gues, kus ma olin
leppinud paratamatusega, et tuleb alistunult minna
vastu seiklusrikkale ja kannatusrohkele elule voorsil.
Tuleb minna sinna mereteed kaudu, kus on palju ohte,
lhed varitsemas surmatoojaina vee all, teised luuramas
niisama edukate surmatoojatena korguses. Need teevad
oma t66 Noukogude Vene lipu vastu, mis lehvib meie
laeva ahtris, kuid kiilma haua leiame meie, kes me ise
ka oleme selle lipu vastu.
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See oli traagika, mida me koik maistsime ja mille all
me kannatasime. Aga mina olin seal koolimaja dues
lohutanud ennast imelise mottega, et koik ldheb hasti,
mingu kuidas tahes.

Teisiti aga hakkasin ma tundma laeval, kus mu nork
lootus kustus nagu kiitinlatuli tormi ké&es. See oli ka
k&igiti moistetav, sest siin piiras mind iileolevalt tuhan-
dete iiksmeelne veendumus — ja muidugi ka hirm, mis
teatavasti on nakkav, — et merel tabab meid katast-
roof.

Négin, et olen ainsana tulnud kodunt vélja pdaste-
vahendita, mida hakkasin kibedasti kahetsema. Leid-
sin, et pean niiiid veel katsuma varuda enesele midagi
onnetuse puhuks, sest mis teen ma oma noutuses siis,
kui laev hakkab vajuma? Jah, mis ma siis teen?

Niiiid oli viimne aeg midagi ette votta, sest laev sei-
sis veel reidil, aga kui kauaks, seda ei teadnud meist
keegi. Seda ei teadnud ka need, kes seisid tiheda musta
massina veeriba taga rannas, et ndha oma silmaga,
kuidas meid &ra viiakse, kuidas laevad lahkuvad ja
kaovad merekauguse varju.

Naéis, et seal ei ole mitte ainult meie omaksed, vaid
kogu linna rahvas on tulnud randa ja on valmis seisma
seal kas vo6i mitu pdeva, niikaua kui me seisame reidil.
Lahkumisvalu oli votnud nendelt meeled peast: kuul-
sime, kuidas nad seal kartmatult laulsid meie maa rah-
vuslikke laule, mis oli meeleavaldus ndukogude vOimu
vastu. Aga nemad ei hoolinud sellest, sest hing tahtis
viljendada lauluga seda, mida muidu ei saanud ttelda.

Et nad seal niiviisi seisid ja laulsid, see ei teinud
meie seisukorda kergemaks, pigemini raskemaks, sest
see ldks meile siidamesse ja meil oli tegemist, et oma
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tundeist jagu saada. Tahtsime olla mehed, kes on oma
saatusest iile ja jaksavad naerda raskelgi tunnil ning
pilgata neid, kes seda ei suuda.

Konelen niiiid mitmuses, nagu paljude nimel, sest ma
tean, et paljud tundsid niiviisi ja olid sddrased. Mulle
meeldisid need mehed ja ma hoidusin nende poole,
kelle pea oli piisti ja kes armastasid kinnitada karmi
ja kindla haélega:

.Ei ldhe meie kaotsil Oleme varsti jdlle Tallinnas
tagasi, nagu poleks midagi olnudki. Seda saate, mehed,
nahal”

Teadsin ju héasti, et nende jonnakas optimism pole
millegagi pohjendatud, ometi oli nende kindlatooni-
listes sonades julgustavat ennustust, mida ma tookord-
ses seisukorras vdisin uskudagi, sest ma vajasin siis
hddaparast usku, et meie ei kao.

Aga seda usku, mida ma $uuri vaevu endasse sain
ja mis oli iisna ornake, kiskusid maha teised, kes vaev-
lesid kaduaimuse kdes.

Nénda kéis mulle narvidele védike mehike, kes miski-
pirast hakkas otsima minu seltsi. Ma teda ei tunnud
ega olnud juhtunud ndgemagi varem seda laia sinaka
suuga enneaegselt vananenud nédgu, mis rddkides
kippus nii ldhedale, et halb lehk hoovas ta suukoopast
mulle ninna ja tegi ta juba seega mulle vastumeelseks.
Ta dhkas ja ohkis mu korval ning koneles:

»Vaatame veel kodulinna torne, kes teab, millal neid
jdlle ndha saab, ja kas tldse ndebki. Mina arvan, et
meie jalg Eesti pinnale enam ei pddse. Nii voi teisiti,
kas liheme teel pohja voi viiakse meid Venemaa
pohja, kust me iial enam tagasi ei tule. Jah, jumalaga
eesti elu ja eesti inimesed!”

45



Ta sonad tegid mind rahutuks, sest sisaldasid need
ju kibedat t6tt, mida aga selles olukorras polnud vaja
rohutada, vaid targem oli nagu maha salata, et oleks
kergem lébi teha seda, mida me pidime ldbi tegema,
Seepdrast vastasin talle kurjasti:

»Kuidas te saate pdhja minna, kui teil on paastevios
iimber? Néete, mina olen ilma, aga ei hddalda.”

Ta vangutas pead ja soOnas laitvalt:

«Hull inimene! Ega see ole jaanipdevane soit Hel-
singi! Katsuge kiiresti, et saate ka enesele midagil”

.Kust ma selle niiiid veel votan? Meil pole ju enam
mingit tithendust oma kodudega ega omastega.”

.Siis olete kadunud mees,” iitles tema ja ta arad
silmad kibrastunud madala lauba all vérisesid. Esimest
korda oma elus panin tdhele, et ka silmad vGivad
hirmu kédes 16diseda nagu muugi ihu.

Kindlasti oli ta vdga nérviline inimene. Sdarased
olendid on lausa onnetuseks meeste seas, kelledelt kas
iilesanne voi seisukord nouab karmi meelekindlust.

Miletasin oma nooruses ldbitehtud sGjapdevilt risti,
mida niisugustega tuli kanda, sest sddrane mees, kui ta
satub kabuhirmu, vdib omadele teha laostavat kahju
rohkem kui vaenlase salakaval propaganda vo6i jouline

Ei ole siis ime, kui ma kohtlesin teda nii, nagu sada-
rast sellises olukorras tuleb kohelda: nagu oma surma-
vaenlast. Utlesin tigedasti:

«Mis te oigate! Ise kannate mehe nime! Kaotsi ej
lédhe meist keegi. Ja kui ldhemegi, mis sellest siis
rdaakidal”

.Ega siis enam suud lahti saa teha, kui me vee all
oleme," iitles ta tasa ja leplikult. ,Niiiid veel saab r&a-
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kida. Vaatleme kodulinna torne ja teame, et pole meil
padsmist ega tagasitulekut.”

Ma ei vastanud talle musta ega valget. Poorasin selja
ja liikusin ,kiirakate” vahel laevatekil mujale. Vah-
tisin ahnelt ringi, otsides eset, mida kdtte kahmata siis,
kui hakkame vajuma. Uurisin kuskil ust, kas on v&i-
malik seda eest dra tOsta. Heaks abimeheks oleks ju
niisugunegi tiikk, kui see on rinna all ja kded saavad
sellest kinni hoida. Aga kas saan selle nii kdhku hin-
gedelt dra?

Kui mind niilid selle murega siin ndeks see, kes
seisab teiste hulgas rannas, lahkumisveed silmis, kuidas
oleks tema minu seisukorra pérast meeleheitel! mot-
lesin ma. Aga just tema péarast polnudki ma varunud
endale padstevood, sest olin tahtnud talle ndidata, et
uppumisohtu polegi karta. Olin kinnitanud, et sdidan,
aga ega ma ara jad. Ukskoik kuidas, aga pea olen tagasi.

Olime ju omavahel arutanud sedagi, kas pole digem
minna pakku, kaduda metsa v6i pugeda linnas peitu.

.Kes see titleb, mis targem on,” oli tema konelnud.
~Kui seda teaks, et sa nende kiiiisi ei lange, siis poleks
ju motlemist. Aga saavad nad sind kétte, siis on teada,
mis nad teevad. Lihed sa aga laevaga dra, siis jaab
mulle ikka lootus, et sa tagasi tuled.”

.Jadksin ja oleksin peidus, aga kui see nii on, nagu
dhvardatakse, et omaksed lastakse maha, mis ma siis
niisugusest mottest pdhe votan.*

«Kui sul see nou on, dra siis minu pdarast katki jata.
Lahed sina peitu, ei tarvitse minagi siis neid ootama
jddda. Tee aga nii, nagu su oma siida késib."

»Stda kdsib minna mobilisatsioonipunkti,” olin ma
vastanud, sest oma elu kogemustest olin korduvalt
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tdhele pannud, et nii kujuneb mul viimaks ikkagi hésti,
kui ma lasen ka vdga halbadel siindmustel ennast pari-
vett viia.

Olin olnud seni kindel, aga niiiid, kus ma ndutuna
liikusin tekil ja otsisin asjata mind avarii puhul péé&sta
voivat eset, ntiiid 16i hinges valulema kahetsus, nagu
oleksin ma seekord raskesti eksinud. Tundsin &@ngis-
tava selgusega, et oleksin pidanud valima teise tee.

Niisuguses meeleolus leidsin enese jélle vahtivat
ile lahutava veeriba kdige selle poole, mis oli mulle
nii kallis, sest seal oli minu armastus ja minu kodumaa,
milledest mind sunniviisil lahutati.

«Ei ole meil meestel muud soitu kui alla kalade
juure,” kuulsin enese korval vaiksel hddlel konelevat
seda, kelle nime ma ei teadnud ja keda ma mottes
nimetasin Sinimokaks.

.Issand Jumal seda ise mdistab, miks see nii peab
minema, aga nonda see ldheb, sest mulle ilmutati unes.
Laev vdeti meie jalge alt ja me sadasime vetesiiga-
vusse, mis algul oli nagu rohelist kuma tdis, siis aga
ldks ikka tumedamaks ja mustemaks ning viimaks oli
sedamoodi, nagu vajuksime taeva, aga teate, niisugu-
sesse taeva, mis on meie jalge all kummuli.”

Nii koneles ta mu korval.

Mu mdte oli juurelnud sel hetkel pinevalt, kuidas
saada padstevod. Akki tuligi {isna ootamatu idee. Po6r-
dusin selle ajel Sinimoka poole teda heidutava kiisi-
musega:

«Kas olete tdiesti veendunud, et ldhete pohja?”

«Leist teed ei ole,” vastas ta ja ta silmad, mis ndisid
istuvat teineteisele liiga ldhedal, hakkasid jdlle vari-
sema.
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.Siis andke oma paastevod mulle, sest milleks on
ta teie imber, kui te ikkagi upute,” iitlesin ma peaaegu
kaskivalt ja ootasin ise suure huviga, kuidas ta rea-
geerib minu ettepanekule, mis mu enese meelest oli
{isna jultunud. Aga ma ei hdbenenud seda, vaid olin
valmis kasutama ta lootusetusest tingitud ndrkust voi
ka norkusest tingitud lootusetust, moteldes, et see, kes
on kapituleerunud, ei vaja enam mooka.

Kuulnud minu sonu, 15i ta kaks katt kramplikult oma
keha iimber oleva autokummi kiilge, nagu kartes, et
ma vain selle talt vdgivaldselt dra kiskuda. Ta ei
lausunud kohe sdnagi ja péarast ta ei saanud enam
vastata, sest jargnes venekeelne korraldus, et peame
minema tekilt alla ruumi. Astudes treppi moédda laeva
hamarasse sisemusse, tundus, nagu oleks seega alanud
laskumine sellesse miistilisse siigavusse, millest Sini-
mokk oli praegu just oma unendo jargi jutustanud.

Panime luugialuse nii tihedasti tiis, et istudes the
polved olid teise kurgu all. Paljud vist motlesid ja
mond kuuldi titlevatki seda, mida mdeldi:

,Siin on meid nii palju koos, et kui midagi juhtub,
siis ldheb hirmsaks iiksteise tallamiseks, aga vdlja ei
paase keegi.”

.Jah, niisugune on ithishaud merel. Oleme niitid siia
sisse peksetud ja ootame, et see haud aetaks kinni...
veemassiga,” radkis sosinal Sinimokk, kes istus otse
mu kiilje vastas ja hdmmastas mind sellega, et ta
oli jalle minu juures. Mis on siis minus, mis teda
tdmbab nii, et ta tahab minu seltsis olla? Kas ta ei
mirka, et ma ei salli teda? Hélbinud koer hakkab hoi-
duma oma viimses hadas selle poole, kelles ta haistab
enesele poolehoidu. Kas inimese vaist on tontsim? Ei
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voi olla, et minu vihkamine on talle kiillgetombejouks.
Mis ta minult otsib?

Voi on ta mulle millekski nagu saatuse poolt saa-
detud?

(Hiljem olen motelnud, et tema oli see, kes otsis oma
saatust minus.)

On vist asjata kordamine, kui iitlen, et ta kéis oma
halisemisega mulle néarvidele sellal, kui mu elutahe
kdrsitult padsmist otsis.

Kui mu] oleks paéstevéd, vahest onnestuks mul siis
laevalt kaduda ja ujuda mérkamatult pimeduse varjus
vdi juhtuda véiva segaduse ajal kas monele saarele
voi meid veel saatvale kodumaa rannale. Ja siis olek-
sin ma varsti jélle selle juures, kes jdi maha....

See oli m3te, mida maksis motelda. See kihutas mind
iiles, sest olin joudnud otsusele, et seekord on Gige
talitada nii, et hakkan vastu, et ei lase ennast siindmu-
sest kaasa viia.

Aga kust ma saan pddstevoo?

Jélle motlesin jultunud lootusega sellele armetule
inimesele, kes istus mu ko&rval. Kuigi ta ennest oli
jatnud vastuse v&lgu, oli mulle selgunud ta liigutusest,
et ta mingi hinna eest pole ndus andma autokummit.

Mulle meenusid raamatust loetud lood merehddalis-
test, kes lauatiiki pdrast voideldes olid valmis teine-
teist tapma. See nagu Gigustas ja kannustas mu kurja
motet, mis iha enam vallutas mu meeli.

Ma ei kavatsenud oma eesmirki saavutada fiilisilise
jouga. Mul oli vaja vaid veidi suurendada ta lootuse-
tust. Taibates seda mdistsin ka, et olin teinud ennest
vea, kiisides padstevood enesele. Seega olin ju tdht-
sustanud seda eset, rohutanud selle hddavajalikkust.
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Otsustasin talitada teisiti. Utlesin:

»Jah, oleme nagu suures puusdrgis. Ja ootame, millal
see lastakse marga hauda.”

Vaatasin nende sdonade juures temale ja méarkasin, et
ta silmad hakkasid jélle lodisema ja ta né&ol oli jah-
matus, nagu poleks ta minult niisugust motet oodanud.
Arvasin sel hetkel mdistvat, et ta oli oma halba kar-
tust ainuiiksi selleks korduvalt véljendanud, et &ra-
tada vastuvaidlemist ja kuulda vastupidist. Ta vaeseke
vajas lohutust. Ja kui ma seda moistsin, siis oli mul
raske teha seda, mis ma tegin. Jatkasin aga armutult:

.Jah, meie tee ldheb vabadusse ainult surma kaudu.
Miks karta laevahukku? Kas see on halvem kui pikal-
dane surm orjuse alanduses ja viletsuses Venemaal?
Et sealne elu meid meeleheitele viib ja hiljem voGi
varem enesetapmisele ajab, on selge.

Mehed rdagivad, et kui midagi juhtub, siis minevat
siin iiksteise tallamiseks. Ma ei tea veel, kas ma hak-
kangi siit vdlja ronima. Milleks?

Milleks, kui padsmine on surmas? Ja uppumine on
Onnis surm. Paremat ei saa meie kunagi, ei saa ka voo-
dis sulepadjul oodates. Aga ta on hea ja kerge surm
ainult siis, kui oled padstevoota.

Péadstevoo ei paasta, vaid teeb uppumise ainult piina-
rikkaks ja pikaldaseks. Kui kohutav on kélkuda tun-
dide viisi pimeda veesiigavuse kohal, mis aeglaselt
imeb sinust soojuse ja jou! Pikkamisi, 6ige pikkamisi
kangestud. Oled asjaosaline, aga iihtlasi ka nagu tun-
nistaja selle juures, kuidas muutud aegamisi laibaks.
Ei ole kellelgi mahti sind veest vilja korjata. Raskete
elamuste tagajérjel lahed enne hulluks ja siis alles kao-
tad meeleméarkuse ja elu.”
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Olin selle litelnud, jdin vait ja vaatasin temale. Ta
istus kiill noruspdi, aga ei ohkinud ega hddaldanud
enam. See oli mulle imelik ndha, nagu oleksid mu s6nad
teda tugevamaks teinud.

Ta ei tostnud oma pilku katelt, mis olid pandud risti
ja surutud pdlvede vahele. Oli ilmne, et ta tahab seda-
viisi vaikida ja olla endamisi segamatult. Kas on tul-
nud ta rabelevasse hinge niiiid rahu? Voi on ta sddra-
seks muutunud vaimsest jouetusest, nagu raskesti
haige, kes oma ndrkuses tahab vaikust ega saa avada
suud?

Mis ta motleb?

Kuidas oleksin tahtnud seda teada! Aga ma ei nii-
nud ta sisse. Lasksin tal niiviisi olla, sest ma olin iitel-
nud koik, mis olin kavatsenud.

UObsel ndis mulle iiksvahe, et ta pahiseb sligavasti
hingata, tdhendab magab. Tema sai head une unustust,
aga mina olin kogu aja valvel. Ja ma motlesin: nédhta-
vasti on siis hingele heaks varjendiks hirmu eest ka
ddrmine jouetus. Seda tunneb pdgenev sojamees, kes
vabaneb otsekohe hirmutundest siis, kui ta langeb
tdiesti kurnatuna maha ega suuda enam liikuda. Siis
on tal {iksk&ik, mis tuleb. Ta tahab vaid lamada rahus,

Saarane oli meie hulgas ja minu vasakul kéel.

Kogu 66 jooksul kuulsin siin-seal jutukominat, vaik-
set vandumist, omaette tasast vilistamist. Alatasa véttis
iiks voi teine taskukella, silmitses seda, ja ikka leidus
kuskil nurgas keegi, kes kiisis:

»Mis ta naitab?”

Miski ei olenenud siin kellaajast, aga meie olime
oma ajakiillases teadmatuses rahutud.

Tema aga viibis nagu stigavas unes.
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«Pool kuus,” sosistas nutud keegi. Nonda pidi siis
viljas juba hommik olema.

Varsti seejérel hakkasime kuulma masinate tiiminat
laevakeres ja moni aeg hiljem markasime, et liigume.
Niitid tuli koéikidele nagu teine vaim sisse, sest meie
elu suur tund oli kdes.

Oli tahtmine tekile minna, et ndha, kuidas Tallinna
tornid jadvad iitha kaugemale maha ja kaovad viimaks
hoopis. Néaha seda veel ja pidada hiljem igavesti mee-
les seal, kust silm ei ulatu enam kodumaale vaatama.

See oli meie pakiline ja palav soov. Aga meid ei
lubatud tekile, ja nonda jdid meil ndagemata ka rannas
olijate lehvitused, mis olid m&eldud selleks, et meie
neid ndeksime.

Kui kaugel juba olime, seda me seal all ei teadnud,
aga kaua me sditnud ei olnud, kui kuulsime kahurite
miirinat ja taipasime, et lennukid kipuvad kallale. Ega
kulunudki kuigi palju aega, kui laeva tuli raksatus, mis
paiskas meid nagu herilaspere kihama, sest oli tunda,
et jalgealune vajub viltu, kaldume kiiljeli ja oleme ehk
kummumaski.

Kiratsedes ja vihase kérsitusega riiselesime tles ja
mina olin selle kannul, kes enne oli mind taga ajanud.
Ahmiga edasi rutates négin vilksamisi, et uks, mille
suhtes eile olin plaanitsenud, oli juba hingedelt ka-
dunud.

L&bi kirjeldamatu segaduse tungisime pardani. Joud-
nud sinna, kiskus Sinimokk nagu meeltesegaduses
enese iimbert autokummi ja heitis selle tekile.

Kui ma olin selle ahnelt iiles v6inud ja enese see-
jérel sirqu ajanud, siis ei ndinud ma teda enam. Ta oli
ile parda hiipanud.
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Kiiljeli olekus liikus vigase kdiguga laev saarele, ja
padasnud olid need, kel polnud mé&dratud uppuda. Mina
hoidsin kédes padstevéod, mida ma ei vajanud, ja mot-
lesin: Kui minul ei ldinud seda tarvis, siis milleks oli
minus dkki tousnud see kummaline ja kuri idee? Kas
ainult selleks, et saaks minna tdide kellegi halb une-
ndgu ja teostuda ta saatus?
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Pitseeritud uks

Isesuguse pilguga vaatab majarahvas selle korteri
uksele, mille taga teatakse olevat surnu. Ei peeta siind-
saks mooduda sealt valju kdraga ega koda rdokkama
paneva heleda naeruga, vaid piiiitakse astuda tasa. Kui
kahekesi tulles on kadsil jutt, siis see kas alaneb sosi-
naks voi katkeb sel kohal hoopis. _

Uks, mida muidu vaevalt on tdhele pandud, kerkib’
niitid esile erisuguse ilmega. Seisab seal oma raamis
nagu elusolend voi ka hingestatud ese ja on selles
surmaloos niisuguseks tdhtsaks teguriks, et pimeduse
tulles moni aravereline teda kartma hakkab,

Umbes niisuguse pilguga vaatas majarahvas niitid ka
korteri seitse uksele. See oli pahklipuukarva kirjakasti
ja vasest nimesildiga mustjas uks, mil leidus pormuke
punast lakki ja selles pitsati jaljend. Korter oli kinni
pitseeritud. Vdike perekond, kuhu peale mehe ja naise
kuulus nelja-aastane laps, oli kiiiiditatud.

See koik oli tulnud ootamatult ja oli mojunud maja-
rahvale mitte vdhem masendavalt kui &kiline surm.
Koik olid veel selle raske siindmuse muljete all ning
pitseeritud uks, mida tuli ikka ja jdlle ndha, tuletas
seda aina meele. Ukse taga tubades oli niilid elutu vai-
kus. Ja ei kuuldud enam sellest uksest kdidavat. Ning
see kandis nagu nende onnetute kurja saatuse marki,
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seda salapdarast pitserit, mis hakkas silma punase valu-
tava haavana.

Nagu surma puhul, nonda armastas siingi majarah-
vas, niipalju kui seda sel tigedal ajal kohal oli, kokku
tulla ja iihiselt arutada seda, mis oli juhtunud, kuidas
iiks voi teine oli seda algul 1&bi une kuulnud ja hiljem
ukse vahelt oma silmaga ndinud, ja mis inimesed need
olid, kel nii halvasti oli ldinud.

Kuna aga varsti parast seda siindmust vastaskorteris
elunev advokaat oma ndgu enam koju ei ndidanud ja
peatselt puhkenud sdja jdrel mitmed pidasid kasuli-
kuks lebada simulantidena haigevoodis, et pddseda
mullatoodele minekust, siis jdid sellesse nagu vélja-
surnud majja peamisteks eluinimesteks, keda veel liik-
vel vais ndha, leskproua Anette Poobus, kes elas kiiii-
ditatute korteri all, ja vanahérra Villem Kamal, kel oli
noor naine, aga seegi oli sditnud hiljuti kuhugi maale.

Alati musta riietatud hébehalli peaga proua Poobus,
kes muidu nii monigi kord oli tagunud harjavarrega
vastu lage, et rahu saada, pani oma luised kded kurgu
alla risti ja koneles:

Kiill on neist kahju, née, minugi elu on niiid nagu
tithjaks jadnud: pea kohal on niisugune surmavaikus, ei
kippu ega kGppu enam. Motlen ikka, kus see vaene
laps niiiid on ja kas tema seda l&bi teeb. Ei mina seda
usu, ta oli hellitatud ja Srnalt hoitud.

Lasi aga pealegi seal iilal kordi ja kordi ringi, jalg-
ratas vGi mis tal seal oli. Kogu laepealne oli tema kéra
tdis, el mina maista, mis ta seal teinekord paugutas,
olid tal kurnid v&i mis asjad, ikka plaksakas ja siis
veereb kilinal-kolinal laiali. Ei ta vasinud ega keela-
nud teda keegi, vottis poole 66ni, nii et vahel tegi
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meele pahaks, laps ei nde magada. .. Oli harjunud seda
tegema, mis tahtis. Kas niisugune aru saab, miks
ta dkitselt peab trellide taga vaguninurgas kinni
olemal”

»Ega see kell veel kolm vist olnud, kui drkasin kan-
gesti kovade sammude peale, mis kostsid koridorist,”
jutustas vanahdrra Kamal, endine raamatupidaja, niiid
pensionita jdetud pensiondr. ,Mul kais kohe kehast
labi, et Oige asi see ei ole. Tahtsin vilja vaatama
minna, aga naisterahvas keelas, tal ju kange mure, et
jaab minust ilma.”

Niiiid pidi proua Poobus selle kurva jutu sekka taht-
matult naeratama, sest tema oli vanahdrra noore naise
suhtes veidi teissugusel arvamisel, kas pohjendatult
voi mitte, seda me ei hakka uurima.

.Motlesin esimese valuga, et viivad mehe &ra,” jat-
kas vanahérra. ,Siis aga kuulen 1dbi seina, et laps kas-
takse riidesse panna, aga proua vastab imeliku hé&a-
lega, et ta ei saa. ,Miks ei saa?" kdratatakse peale.
Kéded ei kuule sona, ndpud on nii norgad, et ei saa
midagi tehtud. Vaata, kiipsetas ta nii dra, et joud
kadus ihuliikmeist. . .

Minu naisterahval ldksid seda kuuldes silmad mar-
jaks, ja tema iitleb, et kui ldheks Oige ise ja paneks
lapse riidesse. Niiiid jdlle mina keelasin, et kui seal nii-
sugune asi on, et isegi lapsele ei anta armu, siis hoidu
eemale.”

Nonda koneles vanahdrra Kamal.

+Kenad ja mdistlikud inimesed olid, polnud neil kel-
legagi halba sdnavahetust. Miks just niisuguste kési
nii kurvasti peab kdima, sellest kiill aru ei saal” kurtis
proua Poobus.
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Lébi iimmarguse akna langes kustuvat Shtuvalgust
kasinalt trepikoja hamarusse, kus seisis kaks vanaini-
mest, kes rddkisid draviiduist haletsedes ainult head,
nagu tehakse surnute puhul. Ja pitseeritud uksel seal
pimenevas nurgas oli niisugune kuri jume, et paha oli
sinnapoole vaadata, nagu kardaks sealt eneselegi mi-
dagi halba. Oli niisugune kohe tunne, mis vottis proua
Poobuse kitsad dlad vérisema. Nagu hdal reetis, ei
olnud hirmust vaba ka vanahédrra Kamal.

Mida nad kartsid?
 Kas seda dhvardavat julmust, mida see aeg tdis oli?
V6i ikka tdesti vaimu, mis ndis nagu kollitavat surnud
korteri musta ukse juures pimeduses?

Uhel pédeval, kui majarahvast juhtus kodus olema
ainult proua Poobus, kostis tithjaks ja&dnud majas kum-
maline hdél. See oli kurb ja iidini tungiv ulumine, mis
tuli kiitiditatute korteri poolt. Mitte tubadest, vaid oli
nii, nagu seisaks keegi pitseeritud ukse taga ja anuks
haledasti nuttes sisselaskmist.

Et see juhtus péise paeva ajal, siis jatkus proua Poo-
" busel julgust minna iiles asja selgitama, kuigi ta oli
tdsiselt ehmunud, nii et pidi enne vtma palderjani.

Ulal nédgi ta vaikest musta koera, kes niuksus kaeb-
likult ja kogu kehast védrisedes avaldas kannatamatut
soovi padseda pitseeritud uksest sisse. Inimest silmates
liputas.ta alandlikult sabaga, nagu kiisides sellega abi,
aga proua Poobus oli niivord drritatud ja pinevil meel-
tega, et pahvatas koera peale tigedaid sonu ja ajas ta
vaevdimuga, kui ta ei tahtnud lahkuda, trepist alla ja
siis ka vélisuksest tdnavale.

Kas see imelik must loom jdi maja ette veel vaa-
tama voi kadus ta viljas nagu tina tuhka, seda proua
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Poobus ei teadnud hiljem teistele iitelda. Aga seda ta
vdis kinnitada selge s6naga, et mustal kogul on olnud
isesugused roheliselt pdlevad silmad.

.Kui see ainult koer oli ja muud iihtigi,” koneles
proua Poobus, ,siis mis asi ajab teda voora ukse taha
nutma? Niisugust asja ei ole, seda voib igaliks ise mo-
telda, sest koer ei ole loll loom, tema teab, mis ta
teeb." .

.Jmelik see on, aga mis ta muud ikka oli kui koer,"
arvas vanaharra Kamal.

.Mina métlen, et liks neist on juba surnud, olgu siis
kes tahes,” vastas leskproua. ,Muud see ei voi tdhen-
dada. Kaebab ukse taga, tahab nagu koju tagasi, aga
mine tea, mis teda takistab, kas see pitser voi. . ."

»Eks nad tagasi igatse muidugi, aga ega nende siida-
mevalu koera kujul siia ukse taha saa tulla,” ftles
Kamal, see enamlaste ajal degradeeritud pensionar. Ja
viivu parast lisas ta motlikuna: ,Kuigi inimene on niitid
toepoolest nagu koeraks tehtud, sest tal ei ole enam
inimese digusi ega vabadust. Tahad sa vGi ei taha, seda
sinult ei kiisita, vaid nabitakse natist kinni ja viiakse
ei tea kuhu, pannakse kett kaela, ela seal — tditsa nagu
kutsikas.”

.Utlesite, et ei saa siia ukse taha tulla,” rdadkis proua
Poobus. ,Elus inimene muidugi ei saa kodukdijaks
hakata. Seda ma ju radgin, et keegi neist peab surnud
olema.”

,Mis te niiid niisugust juttu ajate!” pahanes vana-
héarra. ,Kes neile seda ,pead” peale paneb? Kui nad
ikka muu parast elus seisavad, ei nad siis sellepdrast
pruugi hinge heita, et see koera-natt siin kdib. Voi
mine tea, kas teda on olnudki.”
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.Ah koera? Et kas on olnudki? Kui mina iitlen, et
oli. Ei tea, mis suurt kasu ma sellest saan, kui ma teil,
vanal mehel, silmad tdis valetan?"”

~Pruugib siis kohe valetada. Veri ju rikutud...”

«Kellel? Kas minul?”

»Teil ja igaiihel, sest ega see aeg kellegi tervist ko-
suta, pigem ikka logistab dra. Veri rikutud, siis ei saa
isegi aru, mis silme ette tuleb.”

Proua Poobus oli parajasti suud avamas, et vastata,
kui ta dkki midagi mérkas ja siis kohe kiiresti sosistas:

. Lulebl” .

Seejdrel tekkis trepikotta hauavaikus. Siin oli jahe
hamarus, ainult iihte kohta paistis kullakarva péikese-
valgust, mis langes miirkrohelisele seinale, kandes
sinna iile ka need varjud, mis tulid aknale kdsu koha-
selt kleebitud paberiribadest. Need olid sdjatdhiste
varjud.

Pinevas vaikuses liikus mo6da treppi iilespoole hda-
letult nagu vaim véheldane koer, kelle silmad pdlesid
mustades karvades nagu jaaniussid pimedas 60s. Ini-
mesi ndhes jdi ta noutult seisma, liputas korraks aralt
saba ja usaldas siis ikkagi edasi tulla.

Kaht vanainimest valdas imeline tunne, mis pani
kohmetama ja vaikima. Seisti ju tdepoolest mdistatuse
ees: mida see must loom siia otsis? Selle taga pidi
olema mingi saladus, ent missugune, seda ei teatud, ja
see tegi rahutuks.

.Arge teda segage, vaatame, mis ndu tal on,” litles
Villem Kamal. Seejérel piitidsid nad molemad seista
taiesti liikumatult nagu raidkujud seal, kus nad olid.

Koer ldhenes iisna aeglaselt, ilmse usaldamatusega,
saba héabelikult jalge vahel ja ise kdigiti valmis kiu-
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nudes alla punuma, niipea kui peaks ilmnema héadaoht.
Uurides oma roheliselt polevate silmadega kartlikult
(raidkujusid”, moodus ta neist peaaegu roomates. Siis
aga tundis ta ennast jdlle vabamana ja jooksis kohe
pitseeritud ukse taha. Ajas seal ninaga haisu, istus siis
ootavana maha ja hakkas kannatamatult haledasti
niuksuma.

Kas ta oli ainult kodutu koer voi oli ta sellisena
tolle aja inimeste hirmsa saatuse vordkuju?

Proua Poobus vahtis vanahdrra Kamalale silma sisse,
et kas ndete niilid ja kuidas teie seda oskate seletada.

Hulga aega valitses vaikus. Siis nad mdrkasid, et
koeral on vaskplaadiga rihm kaelas. Vahest on sellel
omaniku nimi? See seletaks kogu saladuse.

Nad otsustasid koera kinni piitida. Kummargil, kded
laiali, liikusid nad pitseeritud ukse poole, aga must
koer veeres viledasti nende jalge vahelt 1dbi ja vajus
trepist alla. Ning oli kadunud.

.Ldks, siis 1dks,“ arvas Villem Kamal. ,Koer ta oli,
sest kust votaks vaim koeranumbri? Missugune asutus
selle vaimule vdlja annaks?”

»Ega meie tea, mis kirja voi sona ta kaelas kandis,”
vastas proua Poobus. ,See jdi meil ju nigemata. Ja kui
ta muud ei olnudki kui koer, siis on see ikkagi imelik
asi, et ta siia kipub. See peab midagi tdhendama.”

Aga mida?

Vastus sellele leidus nagu éhtuhdmaruses trepikoja
pimedais nurgis. Oli seal ja kollitas, kuid ei ilmutanud
ennast tdielikult siiski. Vastus peitus nagu selleski,
mida tajuti: kurnavas hirmus, mis vottis s0ogiisu ja
une, sest siidamed registreerisid oma varinate kaudu
mingi jubeda ja tohutu onnetuse ldhedust.
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.Kogu 60 jooksul pole ma silma kinni saanud,” ko-
neles proua Poobus jargmisel hommikul. ,Vaevas mind
nii ara, et ma praegu vaevalt jalul seisan.”

-Kuidas nii, kallis proua? Kas ta jdlle tuli?“ kisis
Villem Kamal.

.Pange tdhele, ta ei tulegi enam,” vastas proua Poo-
bus. ,Juba péaasis sisse.”

+Kuhu?” -

.Stidaédl oli juba oma korteris. Kdis lae peal, aga
niisuguste pehmete pdntsudega, ikka inimese moodi
kiill, aga teistmoodi ka, nagu oleks teda muist Ghus
olnud voi kuidas, ei mdista kohe titelda.”

.Kas koerakiiiinte kribina moodi?”

,Ega ta oma toas enam koer ole. Seal tal inimese
jala astumine, ainult pehmemalt ja tasem. Kes see neist
kiill peaks olema? Mina arvan, et laps, tema oli kéige
norgem."

.No kuulge ometi, mis teie ikka sedaviisi rddgite, et
on surnud ja surnud. Nende elu on meie eest kinni pit-
seeritud nagu nende kortergi. Ei tea mina ega teie nen-
dest midagi. Seepérast ei ole dige iitelda, et on surnud.
Soovime ikka, et nad elus ja alles oleksid. Ehk aga
niisugused motted on nendele seal nagu toekski, kes
seda teab.”

«Aga ta kdis ju 66sel lae peal.”

sLapse”

+Keda muud ma moistan arvata.”

,Kuulge, proua Poobus, kui majas toesti peaks kum-
mitama, siis mdtelge, et siin on elanud enne neid mit-
med, kelledest meie midagi ei tea, mis nende hinge
peal vdis olla. Mis kurja see siiiitu laps siis tegi, et
temale pannakse peale kodukdijana ringi kolistada?”
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»Kurja? Kodukaijaks ei aja neid iga kord sii, vaid
teinekord ka kange armastus ja igatsus. Nii oli ka
minu 6ndsa mehega.”

«Mis temaga oli?”

.Ta kdis parast oma surma kodus.”

,Et teid veel armastada?”

.Mind? Ma arvan, ta kdis koera pdarast, sest seda
ta armastas nagu oma silmatera, ja see igatses ta jarele
ka nagu hull.”

»Siis teie olete vaimu nainud?”

«Ndinud? Seda ma ei saa litelda. Ma arvan, et koergi
el nainud teda, kui ta dkki pimedas toas r66mu parast
vinguma hakkas, aga tdpselt niisuguse hdidlega, mida
ta tegi ikka siis, kui mees koju tuli. Niitid aga oli
stidaco ja uksed olid lukkus ja — mees oli surnud!”

»Ndgi vist oma peremeest unes.”

»Ehmusin kangesti ja keerasin tule pélema. Eks tema
kdib mooda tuba, nina piisti, ajab haisu ja vehib ise
sabaga liputada. Tundis ta 16hna, vaata, kuidas vaim
ennast teinekord ilmutab.”

»Teie ei ndinud teda?”

»Ma ndgin koerast dra, et ta oli toas.”

,Ja mis pani teda seal kdima, mis te arvate?”

~Armastus ja igatsus. Nii kaua kadis, kui tthel hom-
mikul oli koer kiilm. Oli viinud ta enesega kaasa.”

+Aga mis seda last siia ajab, kui ta toesti peaks?..."

«EKs ta igatse tagasi siia, kus tal hea oli elada.
Tahaks veel oma onnemaal méngida. . .”

«Kiillap ta seda v0ib tahta. .. Aga, proua Poobus, mis
te arvate, kas elus inimese vaim saab rdnnata vai-
muna?”

«Ei, niisugust asja ei ole.”

63



,Niisugust asja ei ole. Aga eks ole kahju, et seda
pole. Pole mina siiamaani niisuguseid lugusid uskunud,
aga niitid on sddrane aeg, et heameelega tunnistaks
toeks koik muinasjutud ja vaimud, kui aga saaks.”

.Kust see tahtmine niiiid tuleb?”

,Saaks veel muinasjutu-véega inimese vaimule vaba-
dust. Hea oleks igasugune moondumine, kas koeraks
v5i kelleks tahes, kui aga sel viisil padseks julma aja
kiiiinte vahelt minema. Kogu siidamest sooviksin nii-
sugust voluvoimu, mis tooks selle lapse sealt tagasi,
tooks nad kdik oma korterisse tagasi.”

.Laps on tagasi. Passige peale, enam See must koer |

ukse taha ei tule.”

Nad valvasid kogu pédeva. Koer ei tulnud. Kas ta oli
leidnud oma peremehe? Oli kuidagi tanaval olsa saa-
nud? Vi tuli uskuda proua Poobuse juttu? Ei tea. Uks
aga oli kindel: nendel hakkas sel Shtul oudne sellest,
et koer ei tulnud.

Obsel voodis lamades teritas vanahdrra Kamal taht-
matult kérvu: kas on dige see, mida teine paeval kdne-
les, et pitseeritud korteris keegi nagu k&ib? Kui kuu-
leb tema sinna alla, siis peaksid need sammud ka siia,
kdrvalkorterisse kostma. V&i on iihe meeled arene-
nud nii, et ta saab vaimudega kontakti, aga teisel puu-
dub see voime. Elame ehk nendega segamini tihes maa-
ilmas, aga ei nde neid, nagu ei nde meie oma silma-
dega mondagi, mis ometi on Ghuruumis olemas.

Avastamata maailma on rohkem, kui keegi suudab
aimata. Kes ei usu, vaadaku minevikku: kuidas inim-
kond on igasugu masinate, riistade ja aparaatide abil
tilkkhaaval avastanud selle, mis on algusest peale ole-
mas. Enne avastamist aga oli see meie eest varjul,
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nagu on varjul praegugi palju, mille olemasolu meie ei
aima. Tuleb aeg, mil leiutatakse vastuvotuaparaat, mis
putiab kinni vaimude hdédled. Siis saame teateid sala-
dusriigist, mis seni on olnud seitsme pitseri taga.

Nonda motles vanahdrra Kamal. Seejuures ta oli
tdiesti darkvel. Motelda voib ju ka suikudes. Teinekord
isegi vaga suurejooneliselt ja vdrvikalt, sest poolunes
viibimisel ei jaa mote paljaks motteks, vaid votab kuju,
muutub pildiks, saab loominguks.

Praegu aga ei viibinud vanahérra unetaolises olekus.
Ta oli kaugel tukkumisest. Oli vaid endasse siivenenud.
Mote kummitusest oli hoidnud ta meeli algul pinevil,
ta oli olnud erk ja valvas, kuid edasi moteldes oli tul-
nud temasse asjalik ja iileolev rahu. Akki aga porutati
ta sellest rahulikust meeleolust hoobilt suure drevusse:
korvalkorterist kostis kolistamist. Oli nii, nagu oleks
keegi ldinud vastu tooli ja see siis karanud karjatades
mooéda porandat tagasi.

Vanahdrra oli ajanud enese voodis ehmatusest istu-
kile, ta suu oli avali ja silmad kohkumisest suured. See
oli tema elus esimene kord, kus ta kuulis vaimu. Ta
oli seda toesti kuulnud, selles polnud mingit kahtlust,
sest korv ei véinud siin petta.

Oli imelik ennast tdhele panna: ta ei julgenud pime-
duses liigutada, nii oli see temasse m&junud. Kui niitid
veel ilmuks vaim ja konetaks teda, mis siis temaga
juhtuks? Kas ta kannataks selle vélja voi variseks
kokku? On vist vdga hea, et paljugi on siin maailmas
meist eraldatud saladusseinaga.

Veelgi parem oleks, kui saaks selles maailmas tagasi
torjuda saladusseina taha teadmatusse ja seega ka ole-
matusse moningaid neidki masinaid, opetusi ja vaime,
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keda me ilihdsti tunneme. Niisugune méote tuli inime-
sele sel armutul ajal, mil teda oli dhvardamas loenda-
matu hulk hadaohte.

Kuidas oli vanahdrra Kamal tunnud hirmu siis, kui ta
kiitiditamis6ol oli kuulnud korvalkorterist raskeid
samme, millest oli mdistnud, et toimub midagi cudset.

Ja kuidas ta vérises praegu, olles kuulnud tiihjas kor-
teris kolistamist. Mis dudset tegu seal siis niilid tehti,
et stida oli hakanud sees vabisema?

Kannatamatult ootas ta hommikut, et kiisida proua
Poobuselt:

«Kas teie ka 66sel midagi kuulsite?”

«Eks ta kurnid jaid vist siia, kes neid kaasa vottis,*
arvas proua Poobus. ,Sedamoodi kolin see oli.”

Nad ehk oleksid selle imeliku éise kolina lile pike-
malt arutanud, aga sel hommikul jdudis linnale lisna
ldhedale kahurikomin, mis oli juba moni aeg tagasi
hakanud kostma kaugusest nagu liginev kduemiirin,
Niilid see edenes kiiresti ja lIouna paiku ldks pdris raju
lahti. Aknaklaasid vopatasid, vérisesid ja karjatasid
oma kliriseva hddlega. Taevaalune kohises ja oigas,
nagu oleks see tdis pahu vaime, nagu polekski see
enam taevas, vaid porgu.

Nad léksid keldris varjendisse ja jaid sinna selleks
pdevaks ning jargnevaks 66ks. Keegi ei tunnud tiithja
kdohtu, kuigi nad polnud hommikust peale iva hamba
alla saanud. Uksi ei tahtnud olla keegi, seltsis oli nagu
kergem taluda seda, mis tuli 1&bi teha.

Stida6él oli iksvahe vaiksem. Vanahédrra Kamal usal-
das siis tousta treppi méoda teisele korrale, et vargsi
vdlja piiluda, sest teda ja teisi huvitas kiisimus, mis
toimub linnas.
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Ummargune kojaaken oli tulikahjude kumast pu-
nane nagu maailma dudsest vihast veretav silm. Kurja-
loomulist punast paistet langes surnud korteri mustale
uksele. Seal see muutus nagu elusaks ja ennast liigu-
tavaks. Verine vari seisis ukse taga ja ootas.

Ja vanahdrra Kamala korvadele viirastas dakki, nagu
oleks pitseeritud korteris kell helisenud. Kas vaim oli
surunud kellanupule? Keda see punane vari siin siis
veel taga noudis?

Hakkas 6udne. Ei olnud enam midagi kindlat. Jalge
all ja iimber oli 166nud k&ik vankuma ja murdus, isegi
reaalsuse piirid.

Ta ldks kiiresti tagasi teiste juure varjendisse ja
titles, et linnas on hirmus 60.

Hommikul jdi valjas haruldaselt vaikseks, nagu oleks
soda tapnud 66sel linna, teinud ta vagaseks.

Kas istuda edasi varjendis voi tulla niitid vélja?

.Kui vaja, eks me oska siis siia tagasi pugeda,” arvas
Villem Kamal. Ta ldks ees ja teised tulid ta jérel. Nad
ei olnud veel ehk kiimmet sammugi astunud, kui tilalt
kostis ulumist.

Niiiid oli see must koer jédlle seal ukse taga. Kuigi
ta seal kedagi ei ndinud, vehkis ta ometi roomsasti
sabaga liputada, nagu silmaks ta selle vaimu, keda ta
armastas.

Imelik! Toesti imelik!

Nad jédid seisma, vaatasid ega osanud veel midagi
ette votta, kui nende selja taga tuli trepist iiles vGoras
mees. See oli noor ja heledajuukseline. Kandis selja-
kotti. Ndgu oli imelikku naeru tais.

Must koer maérkas teda, jooksis vastu ja hakkas
roomu parast kiljudes ta najal iiles hiippama. Noor-
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mees istus trepiservale, vottis koera embusse ja ko-
neles:

«Ah, sina nadikael kiill, pidid mind peaaegu sisse
vedamal Aga see pole sinu siili, malka anname Hel-
mile, mitte sulle. Lubas sind hoida nagu oma silmatera,
aga niisugune ta lubadus olil Ei vaadanud su jarele,
said tulema. Ja on sinul ka nina, vélja uurisid, kus ma
olen. Mu enda siiii oli ka, kdisin ju enne siin ukse taga
vaatamas, kas on korras.”

~Vabandage, kes te olete?” kiisis proua Poobus, sega-
des ennast kannatamatult noormehe jutu ja koera vin-
gumise sekka.

,Ah mina?" tdstis vooras naeratava ndo. ,Olen mo-
biliseeritu, Oigemini kiill vdejooksik.”

«Kust te tulete?”

.Sealt,” naitas noormees pitseeritud uksele. ,Ei
olnud métet lasta ennast &ra viia. Mehed pugesid, kes
kuhu mdistis. Mina otsustasin, et siin on koige kind-
lam, et las nende pitser kaitseb mind nende eneste
eest.”

.Ja kaitseski,” sonas vanahdrra Kamal.

,Jah, koik laks hasti,” vastas noormees, kuid ta
16bus pale muutus dkki tosiseks. ,Aga tana oosel kiis
veel keegi ukse taga helistamas.”

.Ah ikka helistas!” hiiiiatas vanahdrra Kamal ilmselt
kohkununa.

~Mbtlesin, et niifid on neil hais ninas, tullakse jérele.
Aga..."

«Mis siis juhtus?”

.Jai sellega. Helistas ja kadus ara.”

.Kes see vbis olla? Mis inimene siin 66sel siis imber
hulkus? Ja kes siis nii arutu on, et helistab pitseeritud

68



ukse taga?” arutles proua Poobus ja kiisis siis dkki
vooralt:

Pitser peal, kuidas te sinna sisse saite?”

.Aga sain,” vastas noormees. ,Ma pole kunagi
varga-ametit pidanud, aga siin sain sellega hakkama, et
ronisin rodule, muukisin akna lahti ja elasin seal sees
nagu héarra poeg.”

Piikesevalgust paistis ldbi immarguse akna trepi-
koja siingesse hdmarusse. Noormees naeris. Ta naeris
valjusti ja kaua ning rédm padsmise {ile pani ta hddle
helisema.
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Otsiv haal

Milestusi metsaelust

1.

Sel aastal oli haruldaselt pdikesekiillane suvi, missu-
~ gust meie maal harva juhtub. Ilm seisis pikemat aega

pilvitu ja tdiesti vaikne, nii et ko6ik suitsud laksid otse
iiles. Ning neid suitse oli palju.

Niiiid oli jdlle liks niisugune juulipdev. Kiillap ta
ehk oli seal ditsva ristikunurme dédres metsaveerel kau-
niski, aga meie ei mdrganud seda.

Meie meeled olid masendusest niirid. Olime kohme-
tud ja nagu halvatud neist stindmusist, mis olid pai-
sanud meid siia pogenikeks.

Me ei teadnud midagi oma kodudest, mis olid linnas,
kus juba mitmendat pdeva méssasid tulikahjud. Meil
polnud teateid omakseist, kelledest kurjad stindmused
olid meid lahutanud. Ning meie kdsi polnud k&inud
halvemini ega paremini kui teistel, kes randasid meie
laagrist mooda.

Olin 66binud vana kuuse all, posk pihu peal ja ise
taiesti Issanda hooleks metsas, mis oli meie vaenlaste
vdimuses. Niitid istusin sealsamas ega teinud midagi.
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Inimesed olid paisatud siia metsaveerde lamama
onnetuina ja tarbetuina nagu laevariismed moddda
mereranda pdrast avariid,

Seal ilmus metsast vohivooras mees. Ta oli vesti-
vdel, ta kaenlaalused olid mérjad ja ta hingeldas. Ta
kiisis ning tal oli rutt sellega, mis ta iitles:

«JOudu, mehed! Kas olete sinise pluusiga naist ndi-
nud, mu abikaasa on kadunud?”

«Joud on hea! Niisugust pole siin vist ndha olnud.
Voi kes see oskab koiki tdhele panna.”

.Heledate juustega, tema tunneb kohe dra.”

»Voib-olla on ldbi ldinud, aga kuhu keegi praegu
l1dheb, kust teine seda teab.”

»Ta ostib mind taga, ma ei tea, kus ta on.”

~Jah, praegu on paljudega niiviisi, et liks ei tea, kus
teine on. Meil endilgi, née, jdid linna ... Mis neist niitid
saanud on..."

«Kas keegi pole minunimelist kiisinud? Eks ta ikka
oleks inimestelt jdrele parinud, kui ta siit oleks ldbi
ldinud.”

.Kill ehk oleks. Aga ega ma kogu aja siin puu all
ole istunud. Ja pole mina ainuke, kellelt kiisida. Vi
kes siin seda teabki, mis teise nimi on.”

»Tal on sinine pluus seljas,“ koneles mees oma
juttu... ,Tema tunneb kohe &ra, ta on niisuguse lahke
ndoga...”

Me ei mdistnud talle enam midagi kosta. Ta vahtis
meile veel kiisivalt otsa ja ldks siis pool joostes edasi
ning ta higine vestipiht vilkus puude vahel. Ja kui see
oli juba kadunud, siis kuulsime veel kaua hddahdalt
otsivalt hiitidvat:

.Marial Maria!”*
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Mina polnud paremas seisukorras. Mu oma siida ajas
sees sama pilli:

Maria! Marial

Hing karjus, aga suu seisis kinni. Jalad aga ei taht-
nud paigal olla, sest rahutus oli mu sees. Pidin jdlle
minema ja seisma seal, kus avanes vaade kauguses
asetsevale linnale.

P6llu dédres oli mustendav trobikond inimesi, Seal me
olime seisnud ja vahtinud kdik need pdevad hommi-
kust Shtuni. Olime nagu iiks pere, kuigi mina ei tunnud
nimepidi neid habetunud noori isandaid ja neid aguli-
naisi, kes elutsesid siin vosastikus.

.Tere hommikust! Mis uudist?”

.Vaadake, eks ole, Maarja kiriku torni ju pole
enam.”

Tunnistasin linna kontuure, mis paistsid meie katte
iile heledasti valgustatud viljapoldude suitsusest
kaugusest.

.Teravikku pole enam, midagi madalat ja tompi on
jarele jadnud,” ttlesin, mida ndgin.

,Piiha Maarja! Piitha Maarja!” sosistas nagu unes mu
korval vanaeit.

.Ma elasin iisna seal ldheduses,” iitles keegi, kellel
niiiid oli teade kées, et tuli on tema kodust iile kdinud.
Ja tal ei olnud enam lootust, et ehk jaab alles.

Teine sonas rohutud, madala hadlega:

,Ara havitavad kogu meie linna.”

Ning kolmas kiisis mure ja tlidimusega:

.Kaua see veel niiviisi kestab?"

Vastus ei seisnud meie kdes.

Kogu 66 oli olnud vaikne, polnud laskmist. Olime
kuulnud venelaste hddli ja nende traktorite kdrinat.
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Nad paigutasid tavaliselt 66siti oma kahureid timber.
Sel hommikul hellitasin lootust, et nad on vargsi taan-
dunud.

Akki aga hakkasid metsad jédlle meeletult lajatama.
Nende patareid saatsid taas hévingut linna. Ohk kohi-
ses ja oigas ning surm ldks uludes lile meie peade
sinnapoole, kus olid meie kodud.

Marial Marial

2.

Kes on see, kes tuleb sealt teiste pogenike hulgas?
Kaabu kuklasse liikatud, kulmud kérgel ja prillide taga
lai dudus.

Tuglas ruttas redupaika otsima Salatsi jarve ddre,
mis on seotud ta noorusmadlestustega, sest siin on ta
poisikesena olnud ja elanud. Siinsamas on Nuusti talu,
mille katuse all on olnud kunagi ta ema kodu.

Sealt tuli Tuglas sel kurjal ajal varju otsima. Aga
Nuusti talus olid mitte ainult toad ja rehala, vaid isegi
koik valised seinaddared pogenikke kuhjaga tdis. Nad
olid kleepunud kramplikult hoonete kiilge, nagu kartes
mingit ndhtamatut uputusvoogu, mis voiks nad kaasa
kiskuda ja hukatusse viia.

Jah, hukkumist nad kartsid mujal rohkem kui siin,
sest mets oli kole: seal liikus punaarmeelasi, ja teada
oli, kuidas nemad vaatasid inimesele, kes redutseb
~ metsas, — see oli bandiit.

Me jdime kuuse alla bandiitideks. Meie habemed
kasvasid ning me metsistusime véliselt joudsasti. Ela-
sime lepaokstest onnides ja meil polnud ajalehte.

Uudiseid saime teisiti.
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Tuli véike tiitarlaps talust, froteerédtik olal, ja ldks
jarveranda, et supelda, sest suvepdev oli ilus. Sammus
meie onnist médda ja ttles:

.Opetaja Vooremaa on linnas tapetud. Kogu vangi-
maja téis inimesi on maha lastud, ei tea mitusada kohe.”

Tiitarlaps ldks jarve end karastama. Meile jdi kuul-
dust jdine kangestus ihhu,

Tundsin, et vajun kuidagi kokku, mingi raskus litsus
vaimselt ja fiiisiliselt maha, nagu oleks Shus midagi
ranka.

Meenus kunagine massimorv Krediitkassa keldris.
Niiid — vanglas. Tdnapdeval toimitud hirmus tegu
ulatas kie teisele, mis seisis jdlgina minevikus.

Teravasti tousis hinges hoiatav mure, et meie iile siin
on veel see voim ja see vaim, kes sooritas vanglas
mahalaskmised.

Tundsin ka ennast olevat nagu vangla thes nur-
gas — nende poolt veel iiles leidmata. Iga hetk voivad
tulla...

Olime metsas, kuid vaatasime kartlikult timber ja
konelesime sosinal, nagu ei usaldaks enam puidki.

Tuglas titles:

.Kuulda oli, et ka Parijogi on paari pdeva eest van-
gistatud.”

.Siis ei ole enam tedagi.”

Mu silme ette kerkis elavalt Parijoe pale, mis oli
alati kahvatu, kuid keda ma oma visioonis ndgin niitid
elutuna. Ning mulle meenus viimne kohtumine temaga
siis, kui sdda oli juba lahti.

Siis temagi on niilid maha lastud!

Ning oli loomulik tolle aja kohta see, et me ei
kiisinud: miks on seda temaga tehtud?
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Vahtisime eneste ette maha ja vaikisime. Kunagi
varem pole ma teinud niisugust leinaseisakut kui siis.

Titarlaps tuli tagasi, ta juuksed olid mérgadena sile-
dad ja sirged. Ning ta iitles:

»Jarve ddres radgitakse, et taludest aetakse k&ik ini-
mesed vilja ja majad pannakse pdlema.”

See tundus tGena.

Eelmisel 661 oli kaks punast sGjameest sattunud meie
onnile ja meid vdga umbusklikult uurinud ning 16puks
annud kategoorilise kdsu, et me hommiku tulles lah-
kuksime siit ja liiguksime — Leningradi poole.

Maarjamaal Maarjamaal

Meie olime jddnud paigale.

Kas ei tuleks niitid siiski siit minema hakata, et olla
peidus kuskil mujal?

Inimesed olid kleepunud kramplikult hoonete kiilge,
nagu kartes mingit ndhtamatut uputusvoogu, mis voiks
neid siit lahti kiskuda ja kaasa viia,

Hooned pdéletatakse maha. ..

Tuglas titles:

»Ma kardan, kui nad hakkavad taganema, siis nad
ajavad siit koik inimesed endiga kaasa.”

Loomakarjad olid juba ldinud.

Ohntul, kui taeva iihes servas punas eha, teises
kumasid linna kohal tulikahjud, ldksime jarve taha.

Vaatasime valmis tiheda padriku, kuhu héddakorral
kaduda, Mina mGtlesin: olla seal kas v6i kummuli
maas ja hoida kiimne kiilinega paju juurtest kinni, et
jdada alles ja olla sinu juures, mu verivaene maal

Ei lahku sinust mingi hinna eest, mu tiihipaljas elu!
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3.

Palluseljandikule, kustkaudu tee tuli linnast, ilmus
musti punkte. Uks, kaks, kolm... viis. Need liikusid
ja lahenesid kiiresti.

Ikka veel pogenikkel!

Iga pdev olin ldinud mustadele punktidele kaugele
vastu valusa lootusega leida see, keda igatsusega
otsisin.

Marial Marial ‘

Olin niinud teda igas eemalttulijas ja olin kohanud
aina vooraid, kes pdgenesid oma koorma all koveras,
niod noretamas higist ja Shetamas nagu saunaleilist
tulles. _

Olin neid kiisitelnud, mis toimub linnas.

.Noh, kuidas seal on?*”

.Arge parem kiisige.”

Olin k&ik need pédevad aidanud taluda sealt tulijate
kandameid, koheldes neid kogu selle liialdatud hellu-
sega, mis mul oli selle jaoks, keda ma seni ei olnud
leidnud.

Nonda ténagi. Kohtasin neid kaugel pdldude vahel.
Uks, kaks, kolm, neli. Nad tulid keldreist, kus nad
enam ei suutnud olla. Nende ndod kdnelesid rohkem
kui nende suud. Nad olid kahmanud kaasa tiihist
kraami, isegi saunanuustikud, ning unustanud maha
oma tdhtsaimad asjad.

Tervitasin ja titlesin lahke s6na. Nad m66dusid. Mina
aga jdin paigale, ma tahtsin dra oodata ka selle, kes
oli veel tulemas, tolle viienda punkti. Tema koorma
tahtsin votta oma oOlale ja sammuda siis ta korval
tagasi metsa.
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Ta ldhenes aeglaselt. See oli vana naine. Tal oli must
pihapdevardtik peas, nagu ldheks ta kirikusse. Hall
pluus, kannuni ulatuv roheline seelik, mis lohisedes
riivas jalgtee serval suviseid rohtusid.

»Lere, emal” sdnasin ja tundsin sel hetkel, et armas-
tan rohkem kui kunagi varem oma rahvast niiiid, mil
ta oli tehtud nii vaeseks ja tdhtsusetuks.

Ta vottis mu tere vastu. Ning alles siis markasin, et
tal pole koormat, mida oma kukile kiisida.

«INoh, tulete pdris palja kdsi. Matsite vist vara-
natukeseé ilusasti peenardesse.”

wElL ma%ud," vastas naine ja oli oma tosiduses tdhtis,
rohkem séx'm ei lausunud.

»Kuidas seal niilid on?" parisin mina. ,Radgiti, et
nad ajavad inimesi linnast vélja. Ons see tGsi¢”

«Ega ta vale ole. Kahel korral toodi késk, et pead
valja minema.”

«NUldd siis tulitegi?”

»Pole nende kéask mind tulema ajanud. Kératasid kiill
peale, et kui sind siit veel leiame, siis laseme maha.”

»INoh, ja siis?”

»Elasin edasi. Nende kasust niitid... Eks see ole
teada, miks nad vilja ajavad. Siis parem korterites tuh-
nida ja &ra tassida.”

»Siis vastu keeldu jdite edasi, et olla kodu kaitseks.”

«Ndh!” hoikas eit valjusti, et nii see on, niilid vGoras
on tabanud naelapea pihta.

Ma iitlesin:

»Mis teie seal parata oleksite saanud, kui nad kurja
mottega oleksid tulnud?”

»VOi veell” sOnas naine enesekindlalt. ,Uks tuli
nuuskima, sai mu kdest..."
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.Kuidas?”

.Hakkasin haugutama.”

.Noh, ja aitas?” kiisisin Oorna pilkega, sest mulle
meenus pohjalikult riilistatud talumaja, mida ma oma
silmaga olin paari pdeva eest ndinud, ning mulle tuli
meele tdsiasi, et nad olid siin ldhedal veskipidaja ja ta
naise maha lasknud tiihise s6na pdrast.

«Mis aitas, ega ma seda tea, aga ndagi, et inimene on
sees, kohkus nagu tagasi ja léks dra,” jutustas memm
oma lugu.

,Linn pdleb, sdda on kdimas, riilistajad hulguvad
iimber — eks see ole nii kole, et 106d koGige peale
kidega ja katsud, et saad ainult elu pddsta,” arvasin
mina.

,Kuhu ma oma kodunt lahen? Kus see targem on
olla. Oled oma toanurgas, tulgu siis, mis tuleb,” oli
tema seisukoht. Ning ta lisas juure: ,Kuidas ma ldhen
dra, jatan toa uksi — koiksugu kahtlased inimesed
kdivad ringi.”

Ma iitlesin:

.Niilid olete oma pesa ikkagi maha jatnud.”

.Pole ma midagi maha jatnud,” vastas ta. ,Tuli
vottis ara.”

Ma vaikisin. Ei moistnud ta lohutuseks midagi lau-
suda. Tema jatkas viivu pdrast:

,Liks koik, mis oli. Ei jadnud mulle muud midagi kui
see kepp mu kées.”

Vaatasin kepile, nagu oleks seal midagi vaadata.
See oli tugi ta dnnetuses.

Teadsin niiid kill, et sellel vanainimesel on siiski
raske koorem, kuid mina ei saa votta seda oma
olale.
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Laksime metsa, ta jdi meie juure. Istusime ta iimber
ja périsime, kus kohal linnas veel pdleb, sest igatiks
oli oma kodu pédrast mures.

Tema néhtavasti ei teadnud palju, kuid vastas dieti:

»EKs ta pole igalt poolt, aga ega ta seepirast kaik
dra pole. Sealt laheb iile, siin jaab alles, nagu kellelgi
onne on.”

See oli Gige, ent oli siiski imelik md&telda: 6nn? Kas
seda iildse veel on, kui meid on tabanud iildine, kogu
rahvast h6lmav 6nnetus?

Ohtuhdmaruses istus ta endamisi selle kuuse all,
kuhu ta oli valinud 66bimiseks kiiljealuse. Ta nais
olevat sligavasti mottes. Et ta peas kdisid surmamatted,
selgus siis, kui ta avas suu ning {itles oma mure ja
S00Vi:

«Kui minuga midagi juhtub, eks kaevake siis hulga
peale auk valmis. Mul sugulasi ei ole.”

Tuul puhus, oli jahedavditu. Ta murdis lepaoksa,
seadis tuulekaitseks ja jdi oma mahapandud kepi kor-
vale kiilitama pimedusse, mis oli tdis hirmutavat hada-
ohtu ja vaevavat kaduaimu.

Jumall Jumall :

Sel ajal karjus inimese hédél maa pealt kdrguse poole,
sest hdda oli suurem kui inimese joud. Ning inimene
tahtis jélle, et Jumal on olemas.

4.
Ma ehk oleksin uinunud, aga mingi lind, vist kull,
. hakkas ldheduses nii kiuslikult ja pealekdivalt ki-

sendama, nagu oleks tal mulle sellega midagi iitelda.
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Vahetevahel muutus ta ldikav haal ahastavaks
kisaks, nagu oleks ta vdga kdrsitu, ndhes, et mina ei
taipa seda, mis tal on mulle edasi anda.

Mina pole ebausklik, aga koéik minus erutus ja
muutus tdhelepanelikuks. Ma ei saanud magama jddda.

Unetuna motlesin oma kodule. See oli teispool
16hutud sildu. See oli rohkem kui minu isiklik saatus,
sest see oli simboolne kogu meie elule: oli katkenud
palju iihendusteid kéige sellega, mida meie pidasime
oma onneks. Must surmajdgi voolas labi meie elu ja
lahutas meid paljust. Sirutasime abituna kasi kaldal,
aga ei paasnud sinna, kuhu oli maha jadnud meie onne-
maa.

Noh, aga minu koduga see tdeliselt nii hull ei ole,
iitlesin enesele, pliides vabaneda raskemeelsusest.

Ning siis tulid mulle appi s6nad, mis ma olin pdeval
kuulnud eide suust:

.Sealt ldheb tuli iile ja v&tab dra, aga siin ta jatab
alles. Eks ta ole nii, nagu kellelgi onne on."

Onn! Kas seda iildse veel on, kui meid on tabanud
iildine, kogu rahvast rabav Onnetus? pidin motlema
teist korda.

Siis meenus mulle, et mu silmad on néinud sel kurjal
ajal iihe naise onne.

Ma liikusin neil paevil ringi ja vaatlesin inimesi, sest
seda ma pidasin oma kohuseks. Métlesin: kui me iiks-
kord hakkame tdnast pdeva kujutama kirjanduses, siis
me kahtlemata patustame tiihekiilgsusega, liialdades
mustade varvidega.

Et kunsti nimel mitte eksida toe vastu, selleks pean
niitid varuma tahelepanekuid téelise elu mitmekesisu-
sest. Nii matlesin.
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Ning siis nédgin seda, mis kiill on erandlik, kuid oli
siiski iiks heli nende sGjapdevade siimfoonias.

Sel ajal, mil metsas kajas otsiv valuline héal: ,Marial
Maria!“,lamas péllukraavis naine, kes oli iiksi ja teadis,
et teda ei otsi keegi.

Ta oli leppinud sédrase naise saatusega, kes on kan-
natanud maratseja korval ja tunneb kergendust siis,
kui mees on kadunud hullumaja uste taha.

Inimene on maetud sinna nagu elusalt, sest sealt ta
ei pdase valja enne ega teisiti kui surnuna.

Kui sellele iiksinduses médtelda, siis teeb see naise
silmad vesiseks. Ja ta oligi teda mitmel puhul taga
nutnud.

Niitd lamas ta pogenikuna kraavi pohjas, sest seal
oli kuulide eest igal ajal kindel. Seal oli uimastavat
paikest, ihhutungivat maa niiskust ja diel omaette toi-
metava mesilase laulutiminat.

Naise silmad olid suletud, ta peaaegu magas. Nonda
oli kergem tappa kérsitut aega, mis oli tdis teadmatust.

Aga siis langes ta néole vari, mis ei ldinud iile, vaid
jdi seisma. Kui naine laud avas, négi ta ilmsi seda,
keda ta oma iiksinduses monikord oli ndinud unes.

Mees seisis seal ja oli nagu Issanda poolt sinna
juhatatud.

Vaimuhaigla uksed olid avatud ja sogedail lastud
minna iga nelja tuule poole, sest polnud enam mgtet
isoleerida hullumeelsust iihte hoonesse, kui seda olid
tais koik kohad.

Nonda siindis ime: iiks mees, kes oli seisnud viljas-
pool elu, tuli oma naise juure tagasi ajal, mil inimesi
uksteisest massiliselt lahutati, kiiiiditades neid teisele
poole meie elu piire.
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Ja ma ndgin onne.

Nad lamasid punases hérjapeas, mis normaalajal
olnuks ammugi niidetud, kuid niitid ei usaldatud vikatit
kiilge panna kartuses: on hein réugus, siis on hdlpus
seda tulega hivitada sel, kelle jalge all on taganemistee.

Nad lamasid punases ristikheinas, ja tee viis sealt
teisi inimesi modda, aga see polnud nende asi. Nad
olid, nagu oleksid nad maailmas kahekesi.

Meie, kes me elasime lepaokstest onnides, olime lan-
genud vosainimesteks. Aga nemad, kes nad olid oma
onnega meie jalus, olid langenud tagasi veel kauge-
male: nemad olid nagu esimesed inimesed.

Aga et peale nende kahe oli maailmas veel teisi ini-
mesi, siis titlesid need:

.Nad peavad endid iilal niisuguse vabadusega, nagu
oleksid nad hullumajas.”

Ometi olid nemad meie hulgas ainsad Snnelikud.

Onn! Kas sa viibid meist niiid nii kaugel, et sind
voib leida vaid teispool moistuse piire?

5.

Kui ma jargmisel hommikul kuuesiilu ndolt heitsin
ja silmad avasin, ei olnud vanainimene enam seal,
kuhu ta ohtul oli jadnud 66d veetma.

Kas ta oli votnud oma kepi ja ldinud otsima paremat
kohta? kiisisin eneselt.

Oli neid, kes alatasa réndasid rahutult ringi, otsides
niisugust redupaika, kus oleks kindlam, sest inimesed
tundsid endid sel ajal tagaaetavaina, kelledel pole
julgeolekut kuskil.
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Kui ma seejdrel liikuma léksin, et kuulda suust suhu
kéivaid uudiseid, mida iga kord ei vdinud uskuda, kuid
mida me oma teadmatuses nii aplalt vajasime, ndgin
teda, oma memme, sest nii tahtsin teda niiiid nimetada.

Ndgin teda suitsva linna taustal kiitirutamas pdllu-
peenral. Ta korjas k6omnevarsi ja palderjane ning ta
oli selles ametis hoolas.

Ma vaatasin teda ja nédgin rohkem kui teda.

Onnetus polnud teda maha 166nud, vaid ta oli juba
nobedasti tegevuses edasielamise mdttega.

Niiid polnud kepp enam ta ainsaks -varanduseks,
vaid tal oli juba midagi. Ta kaenlas oli ravimtaimi,

Ta motles tulevikule, sest ees oli veel elupdevi, ja
suu tahtis stitia. Kepp, mis oli kées, ei pidanud saama
kerjakepiks.

Loota vois ainult enesele. Abi on olnud ikka nii
palju, kui oma kéded on joudnud anda. Ja mida nad pole
suutnud pakkuda, selleta on tulnud elada.

Mis oli, on tuhk. Aga elu on alles. Ja alles on maa
jalge all. Ei siis ole veel viga!

Pohjamaine loodus pole rikas, aga mis tal on, seda
ta annab. Kui sa ise pole laisk, siis korjad kraavipervelt
ja pollupeenralt, nopid palukaméttalt ja leiad seene-
maalt ikka oma kasina leiva iiles.

Kehv leib, aga maitseb hdsti seetdttu, et pole vaja
teist kummardada, on omast kdest vdtta.

Seda négin eides. Ja ndgin temas oma rahva elu-
joudu. Ning ma naeratasin sel julmal ajal, sest teadsin
niitid seda, mida nii vdga vajasin teada: meie tGuseme
taas!
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6.

Paev, mida pikisilmi ootasime, ei jadanud tulemata.

Thel hommikul liikus suust suhu kuuldus, et puna-
sed olevat 66 jooksul lahkunud.

Inimesed vahtisid Gieli kaeltega linna poole ja iks-
teise otsa: ons see Oige?

Viljade kohal oli suvehommiku rahu, kahurid ei
lasknud enam.

Ons see dige, et niilid viimaks 15peb meie paosolek
ja meil on onnestunud jaada alles? Ons see oige, et
meie voime niiiid rutata omakseid otsima?

Niiiid oli selleks voimalus kédes. Aga jalad ei olnud
kerged tousma ja minema. Hirm oli hakata astuma, sest
niitid varsti tuli seista silm silma vastu toega, mis vois
olla oma halastamatusega tappev. Kuuled, nded — ja
varised maha.

Istusin kuuse all, minust ei olnud veel minejat.

Aga memm juba ldks. Kannuni ulatuv roheline seelik
lohisemas iile rohukdrte, koorem ravimtaimi turjal,
laks ta kepi najal meist médda ja titles lahkudes:

,Head aega siis ja head koduonne teilel”

Koduonn!

Ta lihtne suu oskas leida niisuguse hea sona, otsekui
oleks ta nainud meie sisse! Ning seda raatsis meile
soovida tema, kes ise oli jd&nud kodutal

Vaatasin talle jédrele ja mdtlesin: kui kallis on mulle
inimene niiiid, mil ta ei maksa midagi.

Spjahaving on teinud ta puupaljaks, kuid ta vana
hinge tore humaansus on alles.

Ning minus tdusis lootus, et kaik pole veel kadunud.

Ajasin enese piisti ja hakkasin astuma varemetelinna.
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Kas lahutab meid must surmajogi, mille iile mina ei
leia silda, mis viiks sinu juure? Voi tuled sa mulle
vastu tervena, kded Gieli jallendgemisembuseks?

Maria! Maria!
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Imerelv

Vanaisa tuli valjast. Ta oli riietatud nagu alati: ikka
krae kaelas ja kaelaside ka. Téna see tundus kangelas-
teona, et ta oli soandanud niiviisi linna minna. Koik
senine elu ja kord oli poodratud 60 jooksul pea peale.
Maksvusele oli padasnud pshimote: narune riie ei riku
meest, aga korralik kill. Seeparast olid koik kohad
kaltsakaid téis. Ja nad vaatasid teistele nagu hundid.

Vanaisa vottis hallidelt juustelt rohekaks muutuva
kavakiibara. Ta pale oli drevuse roosakaist laikudest
kirju. Ta ttles:

,Kiill aga tormavad! Koik kohad on inimesi nii pak-
sult tiis, et ei pdase 1abi."

Maria, ta minia, seisis tardunult saali uksel. See oli
musta riietatud kauni soenguga blond naine. Ta hoidus
nagu meelega akendest eemale ja kiisis sealt, kus oli,
ise ilmselt hirmul:

,Mis karjumine see on, mis kogu aja kostab?”

,Lauldakse," vastas vanaisa. ,Uhed karjuvad oma
laulu, teised seisavad tinavate ddres ja teavad kiill, et
ei tohi, aga laulavad siiski isamaalisi laule, endil
silmad vees."

Keskpaevast juunivalgust paistis 1dbi aknakardinate
tilli parketile, mille laikeline pind piidis innukalt,
kuid tagajarjetult kajastada paikese palet.
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Maria hoidis kési rusikaisse surutult -kurgu all ja
tles:

»Siis kohe tisna kokku minemas.”

Vanaisa oli jéénud seisma raamaturiiuli ette. Vib-
olla ei médrganudki ta, kus ta oli. Aga vaib-olla huvitus

ta sel koiki meie elu seniseid aluseid vapustaval ajal
~ inimvaimu suurtest saavutustest, millede véértus piisis
kindlalt aegade ja nende tddede vahelduses. Kes teda
teab.

Seisis seal ja titles:

~Uhed on palja kési, teistel kaivad suured vene
soomusmasinad kaasas.”

Maria vaikis. Linnast kostis kurja karjumist. Teistel
aegadel oli meie suvine linn ikka pooltithi ja kuidagi
rahustavalt vaikne. Niiiid oli valgunud siia midagi v&5-
rast ja vaenulist. Siitpoolt ja sealtpoolt traataeda oli
voolanud siia kokku kaklushimulist elementi, kes niiiid
korraldas oma poliitilist guljanjet.

» VOi soomusmasinad kaasas!” kordas Maria ja lisas
viivu pdrast: ,Tallavad nendega meie iseseisvuse
maha.”

»Maha ja maha, muud ei kuulegi,” sénas vanaisa ja
poordus siis vdga elavasti minia poole: ,Kus Hannes
on?* :

Maria ei vastanud. Ta oli niisuguse ndoga, nagu ei
kuuleks ega néeks ta midagi.

Vanaisa koneles:

»Hale on meie noori koolipoisse vaadata. Kerivad
punaste miitinguil ringi, &drritavad neid oma rahvus-
varvi lindikestega. Ise surmtdsised ja ndost kahvatud.
Saavad aru kiill, et méngivad tulega. Aga vilistavad
seal, kus teised Stalinile hosianna karjuvad. Jumala
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eest, kahju vaadata. Oleks tahtnud nad koik kattpidi
sealt dra kiskuda ja koju tuua... Kus Hannes on?%“

Maria osutas pealiigutusega korvaltoa uksele.

.Kodus!” sonas vanaisa nagu imeks pannes. ,Polegi
teisel tahtmist vaatama minna?”

.Temaga pole ka dige asi,” hakkas niilid Maria kone-
lema. ,Ons ta haige voi vaevab teda mingi salajane
mure. Millal ta enne sedaviisi pdeva ajal tundide viisi
pikali oli. Niitid on. Juba mitu aega panen tdhele.”

.Mina ka,” kostis vanaisa. ,Oleks veel, et raamat
on peos. Seda ka kitte ei vota.”

,Tahab olla nurgas rahul nagu haige loom.”

.Midagi tal on, aga kes ta sisse ndeb.”

.Kiisid, siis teeb suured silmad: mis mul viga peab
olema, ma olen ju nagu ikkal”

.Selles eas on moni inimene orn ja imelik,” arvas
vanaisa. ,Ta ise ehk ei teagi, mis temaga on. Ja kui
teabki, ega ta siis salli, et sellest juttu tehakse.”

,Sallib vdi mitte, aga mina ei voi teda sedaviisi
kauem ndha, kui ma ei tea, mis tal viga on.”

Maria avas korvaltoa ukse ja hiitidis:

.Hannes!"

Vastust ei tulnud.

,Ei tea, kus ta motted on, mitte ei kuulegi,” koneles
Maria ja kutsus uuesti:

»Hannes!"

.Mis on?” kuuldus teisest toast poisikese bassihaal.

.Tule natuke siial®

,Andis oodata, enne kui kutsutav ilmus. See oli vara-
kult mehepikkuseks sirgunud umbes kuueteistkiimne-
aastane poiss. Ta juuksed olid praegu korratud, pale
kahvatu, silmad nagu unest tdusnul. Tusaselt kiisis ta:
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»Noh?"“

«Kuule, radagi niid ilusasti dra, mis asi su sliidame
peal on!* usutles Maria, poisi ema.

~Midagi pole. Mis mul siis peab olema?” vastas poiss
ja vaatas hajameelselt mujale.

«Minu silma sa ei peta,” kédis ema peale. ,Mis asi
sind paneb sedaviisi tundide viisi lamama? Oled sa
vasinud?“

«El ole! Ega ma maganud.”

«Mis sa seal siis tegid?“

«Niisama. Matlesin,” vastas poiss puiklevalt.

«Réddgi, mis sa seal motlesid!” ei jatnud ema jérele.

«Lase ollal“ segas vanaisa vahele. ,Mis me temast
pinnime. Niisugusel mehel on juba métteid, mida ema
ei tarvitse teada.”

«Emale voib koik motted avaldada,” kostis Maria.
.Hannes, ma ootan!”

«Ma ei taha,” védnles poiss kitsikuses. ,Seda oli hea
motelda, aga seletada ... ei saagi seletada.”

Jélle astus vanaisa poisi kaitseks valja:

«Ara sunni teda valetama. Sa nded, et tGtt tal on
raske avaldada.”

Poiss liikkas kitsa valge kdega juuksed laubalt kor-
vale, hakkas loiult ja irooniliselt naerma ning fitles:

«Te olete imelikud! Mis te siis Gige tahate minult
vilja ongitseda?”

«Neid raskeid méotteid, mis sind piinavad,” kostis
ema.

Naer poisi ndol elavnes:

«Sul pole aimugi, kui tore mul oli motteis viibida.
Kas sa tead, mis ma tegin? Ma proovisin unerelva!“

«Mis asja?" ei moistnud Maria.
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«Jmerelva.”

,Eks ma iitelnud, et sa sunnid teda luiskama,” sonas
vanaisa.

Poiss hakkas pikkade sammudega edasi-tagasi kadima.
Ta vahtis enese ette maha ja koneles:

,Ma maistan niitid vdga hasti, miks meie viikerah-
vas on loonud suure kangelaseepose ,Kalevipoeg“. Ta
on seda teinud ahastuses oma vdaiksuse pdrast.”

Vanaisa ja Maria vahtisid poisile kiisivalt. Nad ei
taibanud veel midagi, kuid ei eksitanud teda ka pari-
misega, vaid ootasid, et ta jatkaks. Ta jatkas:

.Ma maistsin seda juba méodunud stigisel, kui enam-
laste esimesed pommituslennukid ilmusid omavoliliselt
meie territooriumi kohale, Eesti taeva alla. See ei ldhe
mul kunagi meelest. Méletan, mida ma siis tundsin, kui
ma neid ndgin.

Nad tulid rikkuma meie Sigusi, et provotseerida konf-
likti. Aga meie lendureile oli antud kask, et nad ildse
ohku ei touseks. Olime surutud vastu maad, sest oma
viiksuses ei voinud me méotelda vastuhakkamisele.

Viikerahva onnetu saatus!

Oleme nii véike rahvas, et ei saa ilma imekangela-
seta voi imerelvata suurele vastu. See peab meil olema.
Seepérast kihutasin mina sel mustal siigisepdeval oma
sinise lennukiga tiles. Ja inimesed ndgid ning héiskasid
roomu parast, kui ma téin nende pommituslennukid
nagu varesed alla, sest mis jultumus see niisugune on,
mis motleb oma vdgevusele ja arvab jddda karistamata.

Niitid aga laks ka piiri taga kihama. Nad olid seda
aina ihaldanud, mis mina olin teinud. Seal olid tuhan-
ded ja tuhanded masinad valmis. Ootasid kasku meie
viikese maa ldmastamiseks.
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Nende mustendav laviin tuli peale maad kaudu ja
ohku médda. Ma lendasin oma sinisega nendele kart-
matult vastu. Juba kaugel vajutasin imerelva nupule,
Sihtisin alla ja ette. Nende masinad jdid seisma, mees-
konnad kaotasid meeleméarkuse. Lennukeid sadas kee-
reldes alla, tuhandeid ja tuhandeid, nagu vareseid era-
kordse pakase kies.

Paras! Kas saite niitid! Tulite vdikesele rahvale kal-
lale!

Ma heitsin herneiva-suurusi pommikesi alla. Neid
oli mul kaasas tuhandeid. Need jatsid allalangenult
jarele mustad soorid, millede 18bimd6t oli sada kilo-
meetrit. Mustad s60rid — tiihjad kohad, kus varem
olid seisnud nende kindlused ja armeed.

Kas saate niilid tunda vdikese rahva vagevustl!

Nende laevad ilmusid Tallinna alla, kahuritorud suu-
natud meie pihta. Mida me saadame neile vastu, kuidas
suudame jagu saada suure riigi mahamuljuvast tle-
voimust?

Hada! Héada!

Aga oodake. Ma toon oma imerelva...”

Jutustades oli poiss iiha enam elavnenud, tormas
tuba moédda edasi-tagasi ja haaras niilid seinalt isa
vintpiissi.

»VOotan oma imerelva ja sihin nende pihta. Ei mingit
pauku, ainult ndhtamatud kiired kihutavad kaugusse.
Laevade laskemoonakambreis tekivad plahvatused,
tulesambad kargavad taeva alla, laevad ise ldhevad
merepohja.

Ah-ah, kas oli iillatus? Ei oodanud niisugust vastu-
vottu. Olite uhked oma suurusele. Niilid saite tunda,
milles on meie suurus. Paras!”
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Poisi silmad ldikisid kummaliselt kahvatus ndos, ta
hingeldas arevusest, mis jutustuse kestel oli pannud ta
lausa keema. Niitid jdi ta keset tuba seisma ja ltles
kuidagi dnneliku, ent iihtlasi valulise hddlega:

.Kas teate, kui tore on niisuguseid asju moteldal”

Sel hetkel astus tuppa Andres Kivi, poisi isa. Sona
lausumata vottis ta poja kdest vintpiissi ja istus too-
lile. Vahtis enda ette, suust ei tulnud hulgal ajal musta
ega valget. Teiste silmad seisid kisivalt temal, aga
suud olid kinni nendelgi. Siis iitles Andres Kivi rdhu-
tud héaalel:

,Sellega peab siis tdna jumalaga jatma.”

.Kas korjatakse kdest ara?” kiisis vanaisa.

,Kes see niiid enam kéatte jatabl” kostis Andres.
,Kisk antud, muudkui vii minema.”

.Seda oli karta,” kostis vanaisa. Aga Maria iitles
nagu kergendustundega:

Eks ta ole dige ka; parem on, kui teda pole.”

,Sa arvad, et on parem?” t3stis Andres silmad ja jai
naisele otsa vahtima.

,Inimesi on mitmesuguseid, ma kardan, et moni teeb
temaga rumala tiiki — ons seda verevalamist vaja, mis
siis tuleb!” vastas Maria.

,Kas meie veri siis jaab valamata, kui pissid ara
anname?” kiisis Andres.

Maria kiisis vastu:

,Mida sa motled?” :

.Seda mdtlen et kibedasti oleks teda vaja. Seni ta
oli su kaitse. Teadsid, kui 66sel tullakse, siis sa pole
palja kisi, void neid vdhemalt vadrikalt vastu votta.”

.Mis siiiidlane sina oled, et nad sinu jdrele peavad
tulema?” kohkus Maria.
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~Kui mortsukas majja tungib, ega ta siis kiisi, kas
inimene on seal sees siitidi voi siifitu,” vastas Andres
Kivi,

Nitd jdid teised wvait, ainult vanaisa iitles viivu
parast:

-Ei tema sellest kiisil”

Andres Kivi vahtis enda ette maha. Toas oli rusuv
vaikus. See valitses hulga aega. Siis litles Andres:

»Aga kiill on kahju &ra anda. Ta oli ju kdes selleks,
et voidelda ja vastu panna. See vaim on meil sees, sest
selleks oleme endid pika aja jooksul kasvatanud. K&ik
need mandovrid ja harjutused. . .

Niitid on need siin. .. Niiiid peaksime voitlema. Aga
just niilid peame selle vaimu enestes maha suruma ja
piissid &ra andma. Kiill on raske!”

Tekkis jalle vaikus. :

Andres hoidis kahe kdega piissi, hoidis seda veel
tugevasti oma kdte vahel.

Vanaisa ja Maria ndgid ning mdistsid, et see on
jumalagajatt mitte ainult piissiga, vaid palju, viga
palju muugagi. Seda ei joudnud keegi iiles arvata, mil-
lest niitid tuli lahkuda.

Rusuvas vaikuses seisid nad seal kolmekesi. Aga kus
oli Hannes?

Tema oli poetanud enese jélle teise tuppa. Lamas
seal, silmad kovasti kinni, ise nédost drevalt kahvatu.

Temagi hoidis kédes relva — imerelva.

94



Kadpa uksel
1.

Toalilled on korteris mu &raolekul jannu surnud.
Ripuvad longus ja 16dvalt oma keppide kiiljes nagu
koolnud ristipuudel.

Kas maksab neid veel kasta? Kas on lootust voi
mitte, kuid jahedat vett ma neile valan, karastavat vett
tinaval asetsevast pumpkaevust, mis talviti on mdhi-
tud Glgedesse — kraanist ei tule veel tilkagi, veevark
on rikkis, nagu on korrast dra elektervalgustuski.

Linn on varemeis ja varjusurmas.

Istun verandal ja vaatan ldbi purunenud ruutude
valja.

Vahetevahel pililiab korv kinni kaugeneva sdjatege-
vuse kanonaadi.

Imelikuna tundub vaikus, mis tdna on linnas. Ime-
lik on vaadata inimesi jédlle rahulikult askeldamas
aedades.

Veel eile ei naidanud keegi oma nagu.

Nad on ilmunud pdevavalgele varjendite pimedusest
ja niiskusest. Nad on heleda suvise pdikese kdes. Nad
votavad maa seest valja sinna maetud esemeid.

Sellega ollakse ametis meie aias ja naaberkruntidel.
Viimaseid nden hallide plankude raamides laias kaares.
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Kuskil hoovatakse poomide abil mulla alt esile riiete-
kappi. On tunnustusvéart see kindel tahe sddsta ja
padsta oma materiaalseid hiivesid: isegi moobel on
kaevatud maasse!...

Nien inimeste ja nende varanduste viljatulemist
hauast.

2,

Vaatlen hobehalli peaga vanahdrrat, kes toimetab
meie aias musta sdstra podsaste vahel. Ta on sealt
vilja kaevanud kohvreid ja kaste ning alasti esemeid:
kristallvaase, lithtreid, mis on viidud .maapanka“
hoiule ilmsesti kiiruga.

See aga pole kdik, miski on veel puudu. Kus kohal
mulla all see miski magab ja ootab véljatoomist, see
on vanahdrral ndhtavasti meelest ldinud, kuigi ta
asjade matmisel on toiminud taibukalt: tal on nende
asukoha plaan paberitiikil, mille ta aeg-ajalt votab
vestitaskust. Uurib seda ja mdddab siis kindla arvu
samme teenurgalt, kus on kuivanud dunapuu. Sammud
mé&dtnud, hakkab ta kaevama. Ta teeb seda kasvava
arevusega. Ikka kiiremini ja narvilisemalt kdib labidas.

Viimaks heidab ta toériista kannatamatult ja vasi-
nult kdest, vahib ndutult maha ja kirub kuuldavalt
omaette. Ta ndib pingutavat mélu: oli see siin v5i oli
see mujal?

Kuna seal ei leidu, kus peaks olema, siis ei saa usal-
dada plaani ega malu, vaid tuleb otsida koikjalt. Nonda
néden teda kaevavat kogu aias.

Hiljem tuleb elukaaslane talle appi. Kuulen nende
drevat konelust:
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,Kuidas su pea ometi seda ei méleta, kuhu sa panid?”

,Oli see mul hea panna; kuulid kiunusid aias. Voi
sina targemat méletaksid, olid keldris nagu ilma peata,
saanud enam millestki aru.”

.Mis sa sellest rddgid, mis siis oli. Eks sul niiiid ole
aega motelda, kus kohta sa ta panid.”

,Ega see mul teadmata ole, aga teda pole seal. Laind,
mis ldind! Songi ja songi, kogu aed iiles tongutud nagu
seakoppel,” tusatseb vanahdrra tidinult.

.Kus kohta ta siis sai?”

,Muud iihti, keegi on ta dra votnud,” on vanasaksa
kindel otsus.

,Pidi ta siis just seda vdtma,” kahtleb teine.

_Sa n#ed, et pole. On aga inimesel siida sees, teise
tagant niisugusel ajal varastadal Ei see sulle dnne too!”
sajatabvanasakskaasinimest jatahab otsimisestloobuda.

Aga teine kiisib:

.Kuidas siis saab? Ega ta kadunuks voi jaada! Ehk
aga on kuskil, kus veel vaatamata.”

,Kui on, eks ta tule siis hiljem vélja.”

. Kuidas ma teda 66seks maa sisse jatan, teised asjad
koik valjas,” iitleb elukaaslane hellatundeliselt, nagu
oleks otsitav ese mingi elusolend.

,Anna, ma ise katsunl!”

Kasi on juba kiiljes, aga vanahdrra kisub labidavarre
teise sdrmede vahelt d&ra. Mis nédgu sel teol on, kui
tuhnima hakkab see, kes pole ndinudki, kuhu asi pandi.
Satub ta aga kogemata otsitavale esemele, ei see kol-
baks siis kuhugi, sest kohe {itleks emand, et niisugune
sa oled.

Vanahirra kaevab ise, kaevab ja kirub, sest mis otsi-
mine see pimedas enam on, 65 tuleb peale.
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Eha kollendab majakastide taga, poosaste vahel ongi
juba must hémarus. Kuskilt kuuldub jélle kauget
kahurimiirinat.

Siis kostab plangu &drest roomus haal:

,Kitte sain! Kes see v&is hingest aimata, et ta siin on,
mina panin ta enda teada hoopis mujale.”

Nad on niiiid iihel ndul ja tulevad kahekesi korvuti
tuppa. Nden emanda kées valendavat Kristuse kuju,

Kindlasti on see odav ese, mitte marmorist, vaid kip-
sist. Aga see on talle kallis ja ta oli peitnud oma jumala
mulla alla.

Mina motlen: kui oleksime saanud panna maa sisse
k&ik selle kalli, mida mullapdue ei saa peita, siis oleks
meil alles see, mida meil niiiid pole.

3.

Akna taga aias on hdmarus. K&igil teedel on juba
6ine rahu.

On siidasuvi, kuid viljapuud seisavad alasti. Nad on
surnud. Nagu kéledad luukered teeveertel. Neid ei ole
maha saetud, nagu tahetaks neid hoida asitdendina
selle vastu, kes on nad hédvitanud.

Millal see oli, kui ennekuulmata pakane tuli meie
maale ja vottis meie kodude iimbert aiad, mis olid pal-
jude sugupdlvede vaevaga soetatud?

Eks olnud see samal aastal, mil maailmas oli lahti
pdasnud soda.

Sajaviletsusele on ikka lisandunud looduslikud nuht-
lused ja dnnetused. Poud, pakane ja katk on aidanud
siivendada hévingut.
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Seeparast kaldun ma arvama, et ka s6da on looduslik
nihtus. Mitte inimesed ei pdédsta teda valla, vaid ta
tuleb siis, kui tulevad teised hadad, et ihiselt soori-
tada mingi tundmatu seaduse iilesanne: paisata inim-
kond pormu.

Inimkond on nagu putukas tithjas ndus: ronib serva-
pidi iilespoole ja prantsatab aeg-ajalt selili pohja peale.
Ta ei tunne seda korgemat seadust, mis pohjustab ta
kukkumist. Ja ta algab uuesti, Ta ei tohi jouda iile
serva, sest siis padseks ta oma ruumist valja.

Nonda on lugu inimkonnaga.

Elu mdte on arengus, aga arengul on piirid, seepa-
rast peab tagasilangus hoolitsema selle eest, et elu
mote ei kaoks.

Niiiid mdistan ma, miks Gilsaideelised revolutsioonid
voimule tulnult muutuvad iisna lithikese aja jooksul
oma taotlustele risti vastukdivaks, tagasikiskuvaks
jouks. Nad peavad hoolitsema tuleviku eest, soetama
pohjusi uueks revolutsiooniks, sest elu kdik on lainjas,
rajatud tousule ja modnale.

Igas tGusus on languse pisik ning iga languse pohjas
on tousu seeme.

Inimkond peab ikka ja jalle minema ajutiselt hauda,
et sealt siis viélja tulla uuenenuna ja noorenenuna:
paljana ja vaesena nagu vastsindinu.

Niisugused on minu matted hdmaral 661, mil ma kuu-
len kaugeneva sojategevuse kanonaadi ja seletan aias
surnud viljapuid.

Nad voivad olla hoopis vildakad, need mu mdtted,
aga mina vajan praegu nende fataalsust, et ennast
jalule ajada masendushauas, kus ma viibin.



Seened

Oli 1941, aasta varasiigis. N. linna turu hallil asfaldil.
kiikitas vanaldane naine. Ta ees seisis sinine pang
varskete kuuseriisikatega.

Karsitult tunglevate inimeste vahel sibas kadrmesti
kulunud ilmega isand. Ta oli veidi vimmas, keha hoi-
dus otsekile, nagu otsiks héirra iihtvalu maast midagi
kaotatut. Ta pikk nina kdis jarskude liigutustega siia-
sinna, jattes mulje, nagu torgitaks sellega vasemale ja
paremale. ;

Niitid noksatas nina sinisele pangele ja jéi sellele
peatuma. Seisma jdi ka nina omanik ise. Pruunid sil-
mad osutasid prillide taga huvi ja leiuroomu. Vana-
harra vajus heameelest veelgi enam looka, laskis kal-
listava pilgu ligildhedalt tillukestele kollastele seentele,
milledest immitses seentele nii omaseid meeldivaid
mahlapisaraid.

Et seened on isandale lemmikroaks, seda vis lugeda
ta ilmest, kui ta paljastas hambad toredas naerus ja
kiisis kiire, peaaegu hingeldava sosinaga:

.Mis seened maksavad?”

,Mis nad maksavad,” kordas memm nagu pahaselt ja
jatkas: ,Ega see ole kerge neid tdnavu kitte saada.
Linnatinaval nad ei kasva, metsa ei lubata minna, vota
siis neid, kust sa votad.
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Noh, astud keelust iile, 1dhed salaja metsa, aga mis
olemine seal on. Niisugune hirm tuleb peale, et silmade
ees hakkab kdik virvendama, mine siis, nde seeni...
Metsad ju siia mahajadnud punaseid tais. Nad voivad
iga poosa tagant vdlja karata ja su maha nottida.

Nie, Laasi Mari jai hingest ilma. Voeti siinsamas
linna lihedal vélja. .. On need punased siis kellegi ini-
mesed. Hullemad kui hundid!

Jaid tinavu k&ik marjad korjamata ja jadvad ka see-
ned sinna, kus nad kasvavad. Kellel see nii suur julgus
on voi kes see tahab oma elu kaalule panna.

Mina niiiid kéisin. Aga mis mu siida sees ltles ja mis
ma koik 14bi pidin tegema! Ui-ui-uil Ei taha kohe meele
tuletadagi. Thu hakkab praegugi veel vdrisema...

Oli niisugune lage koht, kus tema ikka kasvada
armastab. Mdtlesin, et vaatan siin dige ringi, siin nagu
julgem olla, et silm ulatub kaugemale nagema. Hakka-
vad nad eemalt paistma, va punased, eks ma siis joua
veel dra lipata. .. Sa arutu loom, ma ei voinud siis hin-
gest aimatagi, kus nad on...

Kus 4kki maa kaob mu jalgade alt &ra, vajun iile pea
sisse ja hakkan karjuma, aga ei lasta, kdsi pannakse
suu peale. Kes see panija on, ega ma seda esimese
shmiga nde, mul silmade ees terve maailm must. ..

Kes seda v&is teada, et nad pesitsevad maa all nagu
porgulised. Eks ma hiljem ndinud: ndost mustad ja
pesemata, ainult hirmsad hambad valguvad pimedu-
ses... Ise teised ka kohkunud, kahmavad piissid
pihku... Mind aga on hirm nii kiipseks teinud, et
juuksed tousevad peas piisti..."

Memm, kes oli sattunud kdnehoogu, nii et hingeldas,
tegi niiid pausi ja vaatas ostjale uuriva pilguga, et
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kuidas see oudusjutt mdjub, kas sinu hall soeng e€i
karga ka kaabu all kohkunult piisti.

Fi karanud. Isand vahtis endiselt armunud pilguga
seentele. Sinna ta oli sihtinud kogu aja — nagu ei kuu-
lekski ta eide drevat juttu. Niiiid aga kasutas ta teise
k&nevoolu katkemist ja sonas kdrmesti:

,Ja-jah, voi sedaviisi... Mis nad siis maksavad?“

Memm jatkas pahura hooga:

,Too neile siia kdtte, aga mismoodi see saadud on,
kes seda kiisib. .. Néen, et ots on kdes, tahan ta katt
suu pealt &ra rebida, et veel issameiet lugeda, aga voi
nad seda lasevad. Nendel niitid sinu hingest voi hinge-
onnistusest. ..

Peavad omavahel ndu ja raagivad oma hirmsat keelt
— ei mina tea, mis rahvas see oli voi mis keel see oli —
nagu koera haukumine. Kes neid mdistis, aga eks ma
saanud seda aru, et nad ei julge mind &ra lasta: vaata,
kartsid ju oma elu pdrast, et toon neile omakaitse
kaela.

Mis siis muud kui eit vagaseks teha. See mote neil
oli. Ma négin seda, ega ma pime olnud. Mis mu siida
siis sees iitles! Ui-ui-uil mis hirmu ma siis koik pidin
kannatama!* kaebles memm ja tGstis jélle silmad iiles,
et vaadata ostja ndakku.

.Ja-jah,” naeratas isand iikskoikselt ja paris niiid
juba veidi kannatamatult: .Mis nende hind siis on ka?"

. Kuri ndu oli mind maha nottida, selles nad olid koik
iiksmeelsed,” koneles eit edasi, .aga kuhu sa surnu-
keha paned, vaat selle ile nad haukusid oma keeles
tiiki aega, mis vaidlemine see muud ikka oli... Nemad
on ju arad, oma august nad ei julge vélja tulla, karda-
vad, et juhtutakse ndagema. Aga kuidas sa surnukehaga
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iihes augus elad, see ka kole, kuigi nad on kéiksugu
koledate tiikkidega harjunud...

Seni olin hirmust nagu halvatud, aga ei tea, kust see
joud mul akki tuli... Kus ajasin talle sormed silmi ja
kargasin ise august vélja, ei ma tunnud, et mul keha
ongi, liksin nagu lind kohe lendu, kiill voib ikka hirm
inimesele jalad alla teha..."

.Ja-jah,” sonas isand iikskdikselt, votmata pormugi
osa teise hirmuelamusest. Kindlasti uneles ta aina meel-
divast seeneroast, parides pakiliselt:

,Ei tea, mis teie nende eest siis votate ka?”

,Mis sa siin méistad votta..." vastas eit ja jatkas
veelgi lugu oma kohutavast seenelkaigust: ,Ei ma saa-
nud suure drevusega aru, kas keegi mind taga ajas voi
kas mu peale lasti, muudkui 16hkusin 1dbi kanarbiku
ja rookisin nii, et mets kdolises kaes.

Niiid on veri nii ara hirmutatud, et ei saa &dsel
magada, panen une pealt kisama, ikka need koledad
nédod tulevad silmade ette. ..

Ei tdsta mina enam oma jalga metsa, jata viimati
veel elu va seente pérast... Ilusad nad on kiill, koik
ihesugused nagu kuldrahad. . .”

.Ilusad, jah... Aga mis nende hind on?" pdris isand,
vahtides pidevalt vaimustunud ilmel sinisesse pange.

Niiiid eit nimetas hinna. Ta hé&él oli seejuures lisna
iikskoikne ja rahulik, mitte enam see arev, millega ta
oli jutustanud seenelkdiku. Aga just nitid tousid isanda
juuksed piisti ning niitid oli tema see, kes pogenes iile-
peakaela.
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Naeratus varemete vahel

Kahe nadala kestel olin Vasula metsa servalt vahti-
nud pdlevat Tartut. Olin niinud teda havivat pilvitu
juulitaeva taustal valges vingus. Olin nainud ikka ja
jalle uute tulikahjude vihast musta siittimissuitsu. Olin
niinud 6o6siti ta punast kurja kuma.

Niiiid kondisin ta varemete vahel. Tulest veel soo0-
jade miiiiride varjus polnud enam kodusid. Seal oli
niiiid vaid tuhka, kdgardunud katuseplekki ja rusu-
hunnikuid.

Mitmel korral jdin seisatama, et modta silmadega
hivituse tohutut ulatust. Mitmel korral peatusin, sest
mu meeled ei joudnud vastu votta koiki senitundma-
tuid muljeid. Koos masendusega hoovas purustusra-
joonist hinge mingit uudset ja dudset suurust, hdavingu
tapvat suurust.

Vangutasin pead ja sonasin endamisi: ,Keegi meist
pole varem niisugust pilti ndinud!”

Sageli jain seisma, et talletada meele pisindhtusi.
Vaatlesin kaua ja liigutatult kodujanest, kes ainsa
hingelisena tukkus kuskil korbenud viljapuudega aia
teel, nagu oodates mdistmatuna tagasi seda, mida enam
pole, — iiht kodu.

Silmitsesin korgete miiliride vahel raudvoodeid, mis
olid langenud maja pdledes mitmelt korralt alla kokku

105



ja seisid niiid hunnikus rinnutsi koos nagu mingid
magamistubade endise rahuliku elu luukered.

Seisin tuldvarjaval tuhahunnikul, millest vaevu, {iht
serva pidi paistsid vilja Maarja kiriku kellad, mis olid
elanud ja laulnud kérguses.

Nigin last, kes varemete piirkonda joudes nutma
hakkas. Négin naist, kes dkki ei julgenud enam aher-
varemete vahel edasi minna, hiitides:

Ma ei vdi seda naha, see on nii kole, et mu
maistus. . ."

Ja siis dkki ndgin vanaldast kasitoolise tiilipi meest,
kes seisis ja vaatas ringi, ndol suur rahulolu ja otse
voidukas naeratus,

Kas ta on kommunist ja tunneb rdomu sellest, et siin
on Stalini hévituskédsk tdidetud pohjalikult? kiisisin
eneselt, uurides ta voorastava naeru pohjust. Voi mee-
nutab ta selle saksa sdduri sénu, kes on lausunud tart-
lastele lohutavalt, et sunnime venelasi Siberist palke
kohale kandma ja uue linna iiles ehitama?

Néhes minu uurivat pilku tegi vooras kdega havinud
imbrusele osutava liigutuse ning sonas uhkesti:

.See on minu katetéo!”

Kas ta on hull? mdtlesin ma ja kiisisin: .Kas teie
olete havituspataljonlane?”

V&ora niol lehvis meistrirdom, kui ta vastas: ,Mina
olen pottsepp. See koéik on minu katetoo!”

Vaatasin ringi. Varemete vahel mustaval pSlemis-
valjakul seisid valged kahhelahjud tdiesti terveina.
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Koera hirm

Kdige rohkem paanikasse satub alati meie koer. Ta
on suur loom ja teda ei saa pidada oma tavalises elus
araks, sest tal on julgust vahel vastu peremehe keeldu
omapead hulkuma minna ja tinaval suguvendadega
kaklusse astuda ning haavadega koju tulla ja siis veel
peksa saada. Selleks tal mehisust jatkub.

Aga kui ohtul kohiseb tuppa oigena héiresireeni
hoiatav voigas hdadl, siis on Reks oma uhkest nimest
hoolimata otsekohe liimist lahti. Tema hirmuelamused
on mulle seniajani moistatuseks ja uurimisobjektiks.

Olen mitmel korral mételnud, et ta rikuti dra siis,
kui ma ise olin metsas. Reks oli siis kuskil Tartu puu-
maja keldris naiste seltskonnas, kus kahe nddala jook-
sul kahurdamise all olles tunti suurt hirmu. See ldks
loomagi sisse, temagi hakkas elama neid tundeid, mis
inimesed.

Nii olen motelnud. Ja ma olen vorrelnud teda siis
" jkka iihe oma tuttavaga, kes on fisna kova kuulmi-
sega. Oigupoolest peaks tema, see tuttav, olema prae-
gusel ajal onnelik ja magama nagu kott, sest hdire-
hailed ei padse tema teadvuseni ega suuda segada ta
rahu.

Aga tema just rahutu ongi, veedab unetuid tunde
rohkem kui keegi teine. Ta ei julge Gosel kuigi kaua
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iiksi oma toas olla, sest teda piinab mure, et ehk on
héire, tema aga ei teagi sellest midagi. Kas hdiret on
voi mitte, seda ta voib ainult ndha.

Ja ndnda peab ta Sige sageli tousma ja minema teiste
oorahu segama. Ta avab nende magamistoa ukse ja pii-
lub sisse. Aitab iihest pilgust, siis on tal selgus kdes.

Niisama teraselt uurib inimesi hdire ajal ka Reks,
otsekui lugedes nende toiminguist, kas on hddaohtu
voi pole. Kuulmine on tal hea, aga kiillap puudub
temalgi mingi meel, nii et ta piitiab sindmusi mdista
inimeste ja nende tegevuse suhtes tehtud téhelepane-
kute kaudu.

Nii ma olen vahel motelnud. Aga teinekord on mulle
paistnud, et tal enesel on vaist, mis vaaramatult aimab
hidaohtu. Voidakse iitelda, et need koledad sireenid
mé&juvad koerasse nii rahutuks tegevalt, et panevad ta
kaeblikult nutma. Tean inimesi, kes kardavad hdire
16ppsignaali, sest see kéivat oma pideva undamisega
luust ja lihast 1dbi. Aga meie Reks hakkab seda kuul-
des alati r6omsasti ja tormiliselt haukuma. Ta mdistab,
et see tihendab hddaohu méodumist. Arvatavasti on
ta selle vilja uurinud inimestelt, keda ndeb sel hetkel
mure alt vabanevat.

Sireeni hail kui niisugune ei tee teda rahutuks. Kui
shutdrje paugutab innukalt ja vahetevahel on kuulda
kohinat, mida tekitavad allaruttavad lennukipommid,
mis siis kohe paiskavad metsiku raginaga plahvatus-
kaja laiali, on Reks poorasuseni hirmunud. Ta on nagu
tulistel siitel: vingub, nutab, ei leia kuskil nurgas rahu,
plitiab pugeda sinna, kuhu ei mahu, jookseb inimese
juure, viskub kiiljega dige tugevasti vastu ta jalgu, kar-
jub, et aita.
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Olen ise imeliselt rahulik, otsekui oleks mulle ette
selge, et minuga ei juhtu halba. Piiiian ka koera hir-
must jagu saada. Konetan teda védga roomsa ja muretu
hiilega, sest rohkem kui sonade tdhendus radgib koe-
rale sdnades viljenduv meeleolu. Isegi ndoilmet mois-
tab ta. Olen seda mitmel korral katsetanud.

Vahel 13hen temaga tiilli, taplen ja pragan. Ta poeb
siis sitiidlaselt laua alla, peidab enese dara, aga pea
surutakse porandale nii, et on vdimalus mind pidevalt
silmas pidada. Ma ei liiguta ennast, ent ndo lasen haa-
letult naerule. See ei jad tal ndgemata. Ta saba hak-
kab otsekohe iisna tasakesi liputama. Keeran talle selja
ja naeran kuuldavalt. Ta tormab mulle roomsasti vin-
gudes kuklasse, taibates, et mu pahameel on moodas
ja niiid oleme jalle head.

Ta maistab inimese meeleolu suurepéraselt ja vGtab
tema elamustest osa. Aga haire ajal ei onnestu mul.
oma rahu temasse iile kanda. Panen kiill kde sugereeri-
valt ta pea peale, et — tunne selle kaudu, milline julge-
olek on inimeses! Utlen 16busasti naerdes:

_Ei ole midagi. Reks, mis sa nutad! Ole aga ilusasti
oma peremehe juures, siin sa oled nagu vanajumala
selja tagal”

See ei rahusta teda. Ta suu on avali, keel ripub vélja,
loom l5otsutab drevuses, ja ikka meenub mulle siis
kellegi iitlus, et kahurimirin on tekitanud temas nagu
merehaiguse tunde. Midagi sarnast voib tdhele panna
ka Reksi juures.

Hirm valdab teda itha rohkem. Ta jatab vingumise
ja puhkeb suure hadlega nutma. See on iilim hirm.
Selle v5ib esile kutsuda tdiesti selge kujutlus, et pomm
tuleb pahe.
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Keelan, kdratan ta peale:

.Noh, va Nutumiina, jita paanika tegeminel”

See ei aita. Ja siis tunnen dkki, et koera hirm tahab
tungida minusse. Loom ehk aimab onnetust ette, tema
meel ehk on selles suhtes erksam. Kdrakas tulebki ehk
meie majja. Nii moteldes tunnen peas teravat valu,
nagu veaks seal ndgematu kési neid jooni, mis tdhista-
vad mu tulevase peahaava piire.

Saan koerale iisna kurjaks ja tdotan talle piitsa
anda. Ta poeb nurka ja on vait iihe hetke. Siis jook-
seb ta jélle ukse juure, vahib mulle otsa ja nutab, et
léaheme &dra, pogeneme varjendisse.

Mul ei ldhe kuidagi korda talle selgeks teha, et koeri
ei tohi varjendisse kaasa votta, ja seepérast siis mina
kodus olengi, et teda mitte iiksi jatta.
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Armastus peegli ees

Kui telefon heliseb, hakkab kaeluspapagoi, kes on
seni oma puuris vaikinud, vdga elavasti vatrama:

,.Tudiri-tadiri-tidiri-taal Tadiri-tidiri-tudiri-taal”

Nii palju on ta oma tahelepanekutega valja uurinud,
et sellele helinale — ta oskab seda eraldada uksekella
kolinast — jargneb alati inimese veider ithepoolne lobi-
semine. Ja tema ahvib seda jdrele nagu osatades. Aga
ega ta parodeeri. Toeliselt ta tahab vaid kaasa teha,
sest ta on loomult ju nii vdga seltskondlik.

Ta kriiskab nii innukalt, et koneaparaadi juures seis-
jal muutub voimatuks valjakutsujat kuulda. Oma abi-
tuses ja vihas vehib ta kdega puuri poole, et sundida
lindu vaikima. Lind tdmbub pulgal kuidagi tahapoole
piisti ja iitleb véga siiiitu, lahke hadlega: ,Tere-terel”

,Uks silmapilk!” pobiseb inimene konetorusse ja
paneb selle siis lauale. Ta laheb ja avab puuri ukse.
Seda ei jata lind oma vabadusihas kasutamata. Vile-
dana on ta véljas ja vurinal ldheb lend teise tuppa. Uhe
hetke istub ta kummipuul. Siis tahab ta teha vaikese
visiidi jakole, kes raskena ja suurena oli tukkunud
pulgal, kuid niiid on muutunud téhelepanelikuks ja
nagu kurjalt valvsaks. Niipea kui kaeluspapagoi ta
puurile lendab, avab jako oma vdimsa noka ja rabab
sellega nagu kirvega.
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Jako, see liihikese punase sabaga hall lind, ei ole
viimasel ajal 16busas tujus. Ta ei hinda sGjaaegset elu
vidga korgelt. Varem oli alati kiilluses ees pahkleid
ja mandleid, aga niiiid ei saa enam pdevalilleseem-
neidki. Mugi herneidl T&epoolest, rimps on see maa-
ilma elu! Nii rdmps, ét miski ei ndi jakole enam huvi
pakkuvat. Isegi puuri avatud uks mitte. Seda ndhes
lehvitab ta vaid korraks tiibu, nagu proovides, kas neil
on veel joudu. Aga ega ta enam lendaja ole. Kui kat-
suks, siis tuleks ta nagu kana krobakadi pdrandale. Ja
seal ta siis variseks drevusest.

Ei, parem ta ei katsugi. Varem ta ronis avatud uksele
ja istus seal, istus mdnuldes nagu taat oma onni ukse
ees vaiksel Shtutunnil. Aga niilid ei tee ta enam sedagi.
Ja koénelemise on ta unustanud peaaegu tdiesti. Ainult
harva iitleb ta endamisi:

~Papal”

Ning vahese vaikimise jarel:

~Mammal*

Uhtki inimsuud ei ole mina kuulnud itlevat neid
sonu niisuguse vaikse armsusega ja stidamlikkusega‘
kui tema. Ta hédéles on siis nagu endiste madlestuste
heldimust ja nagu ndrka igatsust tdis kutset, mil pole
lootust.

Ta nagu meenutaks oma ammukadunud vanemaid.
Nii motled temast tahtmatult, kuigi tead, et ta on vaid
meisterlik imiteerija, kel ei ole tundeid, mis vastaksid
hiildatud s6na mdistele. Aga vaoralt omandatud sGnas
kajab tolle vodra ehtne siidamehéadl.

Kes oli see, kellelt jako dppis need sonad? See pidi
olema viga kena perekond, kus siigavasti austati ja
armastati oma vanemaid. .
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Kummaline on kuulda neid vO6oraid Ornusi vana
pahura jako suust, kes ei armasta kedagi, kes otse vih-
kab oma sugulast, kaunist kaeluspapagoid.

Kaunis on ta toesti. Sale, pika sabaga, ileni rohe-
line, ainult kaela imber tumelillakas voond.

Tore on teda vaadata, kui ta laskub oma rohelusega
roosakirjalisele valgele laudlinale, et maitsta neid
roogi, mida s66b inimene.

Tema ei ole nii noudlik kui jako. Ta nokib siit-sealt
ja otsustab siis, et taldrikuist omal kéel otsimine ei ole
siiski dige toitmisviis. Seepdrast astub ta julgesti ini-
mese kiaele ja hakkab kérmesti méoda kasivart tiles
sammuma, abistades ennast seejuures nokaga.

Varsti on ta dlal. Ja siis upitab ta ennast ettepoole ja
piiiiab ongitseda inimese suust. Kui suu jaab koigist
ta piiiidlustest hoolimata kitindimatuks, siis haarab ta
tigedasti korvalestast kinni ja sikutab ning tapleb, aga
seda juba papagoi-keeles.

Kui suu seepeale tema poole pddrdub, siis votab
ta sealt ettevaatlikult ja Ornalt, haiget tegemata, ning
, peab iihes inimesega oma sdomaaega.

Ja kui nilg on kustutatud, siis kaob ta 1dbi avatud
uste magamistuppa. Seal ldheb kohe hirmsaks, valu-
sasti korvu 16ikavaks kriiskamiseks.

Miks ta niiiid nii metsikult karjub? See on ta suur
armastuslaul. Ta seisab peegli ees ja ndeb oma tksin-
duse igatsuses mitte ennast, vaid armastatut, kelle
jarele ta nii véga ihaleb. Ta piiiiab selle juure ja tunneb
oma nokka puutuvat teise noka kiilge, toksides tgeli-
selt vastu petlikku peegliklaasi.

Ta matleb, et ta suudleb, nagu seda paljud linnud
armastades toesti teevad, pannes nokad vastamisi. Ja
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ta laulab oma kauneimat laulu, mis on hirmudratavaim
ja mida inimene ei suuda kuigi kaua taluda.

Ilusate lindude laul on kole, sest arukas loodus on
oma hiivede jagamisel kiillaltki Giglane. Sellest saame
aru ja moistame vaga hésti, miks kaunis naine on sageli
kole, kuna aga iluduseta naist ehib ta hingelisuse
meeldiv sarm.

Aga miks on eranditult kehvad laulumehed koik
need, ka vélimuselt inetud linnud, kes on vdimelised
radkima 6ppima? Kas rédkimine eeldab keele niisugust
konstruktsiooni, mis on loodud kraaksumiseks?

Seal ta kriiskab, see jumalik lind, lauldes oma &rni-
mat serenaadi. Seal on iiksiku olendi liigutav illusioon
armastatuga kohtumisest. Ja selles armastuses on mitu
armastust, kdik need, mis tal paratamatult on puudu-
nud. Seal on ka ema armastus.

Kui te suuri vaevu saate ta sealt minema, siis ndete,
et peegel on tais toidulima, mis ta oma noka vahelt
on ulatanud mitte ainult oma armastatule, vaid ka oma
poegadele, keda ta nii vidga tahaks evida ja toita.

Aga niitid on ta vangistatud jélle puuri, sest inimene
ei taha ta armastuslaulu kuulda. Ainult lastele teeb see
nalja. Nemad nditavad talle ikka ja jdlle salaja labi
puuritraatide taskupeeglit ja on iipris onnelikud, néhes
teda vdga rahutuks muutuvat, hetke peeglit silmitsevat
ja siis tutlevat:

»Oi-oil Papagoil”

Ja siis algab linnu &nnelik kriiskamine, mis 16peb
perenaise onnetu kriiskamisega, millega ta lapsed puuri
juurest eemale kdsutab.
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Kiri teadmatusse

Ma pean sulle kirjutama. Sina neid kirju kunagi
kétte ei saa. Aga sinule kirjutades ma kergendan oma
siidant. See annab mulle illusiooni, nagu oleks meie
vahel side, mida tGeliselt pole ja mis ongi hirmsaim.

Kui ma sulle kirjutan, siis ei ole ma enam iiksi. Sa
ei tea, kui raske on olla iiksi. Sul on kindlasti raskem
kui mul, aga sina ei ole nii liksik kui mina.

Aga ma ei raatsi loobuda oma piinavast iiksindusest.
Ma ei otsi kellegi seltsi. Ma ei tdsta oma jalga tuttavate
juure, keda me kahekesi sageli kiilastasime. Nende
juures paistaks sinu puudumine mulle eriti silma. Ma
ei taha, et minu valu juures oleks nii palju tunnistajaid.

Oma siidame pohjas olen veidi iilekohtune koigi
nende vastu, kes ei ole onnetud, sest nad tostavad
minus esile kiisimuse, miks just meie elu pidi 16hutama.

Nii kiisin ma, kuigi tean, et véga palju on neid, kes
jagavad minu ja sinu saatust.

Ma ei vaata niitid enam peeglisse, aga kaastunne, mis
paistab tuttavate silmist, kui nad minule vaatavad,
reedab mulle, mis vdlimus mul on.

Nad soovitavad mulle meelt lahutada. Minule aga
tundub igasugune meelelahutus siiliteona, sest sellega
ma pdgeneksin sinu eest, motete ja malestuste eest,
milledega sa tuled minu juure.
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Meie vahel saab olla ainult motteside. Kui sina
minule matled, siis tunneb seda mu siida. Tunded, mida
sina sealt otsatust kaugusest oma mdttesignaaliga
minus esile kutsud, on mulle kallid, kuigi need on
tais valu.

Kui ma oskaksin deSifreerida oma siidamevalu, siis
oleksid mulle koik su motted teada.

Ma istun kodus ja olen alati ootel. Valu tuleb mu
siidamesse, aga sa ise ei tule. Kui mul vdga raske
hakkab, siis konelen ma sinuga, sest kirjutamine sulle
ei ole muud kui sulle jutustamine. Mul on sinule palju
radkida.

Vana Anna elab ikka minu juures. Kas sa tead, mil-
lega ta kord hakkama sai?

Nigin unes, et tulid koju. Unes teostus see, mida
karm tdelisus ei luba. Kuulsin koputust uksele, tead-
sin, et oled sina, — ja drkasin.

Argates olen sageli kartnud, et kdik oli vaid une-
nidgu. Aga seekord jatkus unendgu ka mu &rkvel olles.
Oli alles kell kolm 66sel, kuid Anna oli iiles tousnud.
Muidugi vGis ta drgata ainult sinu koputuse peale ja
tousta selleks, et sulle ust avada.

Laksin vaatama.

Vana Anna sdtkus kodgis tainast sellest natukesest,
mis meil veel oli nisupiilili. Olime seda hoidnud ja
polnud raatsinud tarvitada, mdteldes, et seda 1dheb
vaja siis, kui tuleb pdev, mis on véaart, et seda piihit-
seda.

.Anna, mis sa teed?” hiiiidsin ukselt, kus seisin.

,Mulle ilmutati, et ta tuleb tdna koju,” vastas Anna.

Olime ndinud iiht ja sedasama unendgu.

Ta kiipsetas kringli.
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See liaks kuivaks, aga meie suust see alla ei ldinud,
sest sina ei tulnud.

Niiiid on sul veidi aimu sellest, kuidas ma elan. Kui
mina ja Anna tundume sulle imelikena, siis on ootus
meid niisuguseiks teinud. Sinuta me peame elult vélja
petma onne varju.

Kirjad, mis sulle kirjutan, annan Anna katte ja kasin
dra viia.

,Ega sa unustanud? Vaata, et sa kirja oma kotti ei
jatnud?” konelen talle hiljem.

,Ei jatnud,” vastab Anna. ,Ldks ilusasti teele.”

,Kuule! Ega sa mind peta?” usutlen teda tosiselt.

.Kirjad ei ldhe ju sinna, kus tema on. Mis kasu on
sellest, et sa lasksid ta kirjakasti?”

_Sinna ma ei lasknud. On teisi teid, kuidas talle laki-
tada,” vastab Anna.

Tunnista iiles!” iitlen mina. ,Sa peitsid selle kirstu
pohja, et anda need k&ik korraga talle lugeda, kui ta
tagasi tuleb?”

.Saatsin teele,” vastab Anna.

Aga kuidas?”

,See on minu asi,” iitleb Anna. ,Peale postiljonide
on tuuled ja linnud ning tuhat muud vaimu, keda ei
pea mingisugused piirid. Kirjuta aga talle edasi, kill
mina dra saadan.”

No&nda ma siis kirjutan sulle {isna sageli. Ja nénda
ei ole ma paris sinuta. Oled, kus sa oled, aga meie
vahel on side. Mul on kergem, kui saan sulle endast

jutustada.
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Tule minu juure elama

1.

Igivana kuu paistab siigavast 06st mu pimedasse
linnakorterisse. Ta valgus on nii kiretu ja ebamaine
nagu miski, mis elab pdarast oma surma.

Ma ei toota, kuid ma istun oma kirjutuslaua taga.
Ma olen valvel ja motlen sinule. Sina ei saa enam
minule motelda.

Kahekesi me pilkasime ja naersime neid, kes usuvad
vaime. Mis pean tegema niiiid mina iiksinda? Kas pil-
kama iseennast? Ilma usuta vaimudesse ma tundun
endale praegu julmana. Sellega ma nagu noutaksin
sulle veelkordset surma.

Mul on tunne, nagu naeraksid sa praegu mind mu
norkuse parast. Sinul jatkus mehisust jaada surma-
hadaski selleks, kes sa olid.

Mina aga muutun ebausklikuks parima tervise
juures.

Kahe aasta jooksul ndgin ma su ihu aeglast kadumist.
Su vaimu surma ma ei ole ndinud. Ta ei kahanenud ega
jadnud pdduraks. Ihu hadbudes pildus vaim oma tarvi-
tamata huumori ja vaimukuse tagavara ile parda —
otse surmale nikku. Ta tegi seda {ileolevalt ja jou-
lisena.
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Kuhu ta ldks ise sel talvisel varahommikul, mil vab-
rikute torud pahisesid pimeduses oma esimese kutse
téolistele ilmuda masinate juure? Tehaste t60le hakates
sinu siidamemasin jai seisma.

Kuhu sa ldksid siis, vaim?

2

Kui olin 606siti haiglas sulle seltsiks, sa ttlesid:
.Tahaksin veel sinuga nii palju rddkida, aga ma ei
suuda.”

Oled sa niitid end vélja puhanud?

Ma vestan neid mahedaid maélestusjutte, mis meil
konelemata jdid. Sina enam konelda ei saa, sa kuula.

Me istusime kahekesi triiphoone laval 6lgmatil. Sina
olid tol ajal tdis miistilisi tunge ja maalisid midagi mui-
nasjutulist. Mina olin véike ja tahtsin viibida alati
sinuga.

Naéppisin kitarri keeli, piiiidsin tuua sealt vdlja vGlu-
lugusid. Aga et ma olen ebamusikaalne, siis polnud mul
mingit edu. See oli vilets tiristamine.

Onneks olid sina muusika suhtes niisugune nagu
minagi. ,Maéngi, méngil“ iitlesid sa, ,mul on tore tuju
maalida, kui sa méngid.”

Sellest meelitatuna ma tiristasin nii, et sdrmed laksid
vesivilli. Tahtsin aidata kaasa sinu t66 onnestumiseks.

Kus on niiiid minu méng ja sinu t66?

Minu méng kadus sinna, kuhu j&i meie romantiline
noorusaeg. Sinu {66 on tehtud.

Niiiid t66tan mina.

Tee niitid sina mulle muusikat, nagu see on vGimalik!
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Sul ei ole kitarri? Kuid sul on vahendeid mulle
meeleolu loomiseks. Sul on sajuste 6ode veetorude
laulud. Sul on tormiédde korstnalooride kaebed. Sul
on vaikuse helid.

Mul on hea siis to6tada, kui sa méangid.

3.

Meie ema oli todkas. Isa abistamise ettekddndel
rakendas ta mind iisna noorena vahetevahel teenima.
Nonda juhtus, et vdikemehena omasin kuldraha. Hil-
jem ei ole mul seda kunagi olnud.

Miint oli ema kées hoiul.

Sina olid siis juba mitmendat aastat linnas. Tootasid
ateljees kunstidpilasena. Sa paasid sinna seetottu, et
ema ei teadnud, mis on kunst. ‘Ta arvas, et sa saad
sellega ameti ja leivateenistuse.

Hiljem ta taipas, et kunst on see, mis toidab vaimu,
aga kohu jatab ndlga. Ta hakkas siis muret tundma,
sest ei olnud ndhagi seda aega, millal sina saad jdrjele.

Tema aga seda aina taotleski.

Sa noudsid jalle raha, vajasid seal linnas Olivarve.
Ema mureliku suu kaudu sain sellest kuulda ja andsin
dra oma kuldraha — sinu jaoks.

Sellest arakinkimisest ma tunnen ennast veel prae-
gugi rikkana.

Suveks sa tulid védrvikastiga maale. Kus selle kasti
otsad praegu on, kes seda teab. Kuid ta varvide 16hn
on mu maélus tallel.

Kui sa liksid maalima pdllumaéele, kus oli veskivare,
vdi metsasoppi, kus elas oma elu vana lagunev
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kiilin, — mina olin kaasas. Lamasin su ldheduses ja
motlesin, mis mul tol ajal motelda oli. Mul oli hea
sinuga viibida.

Niiiid elan ma seda aega, mis on parast sind.

Vahel ma kohkun ja kiisin endalt etteheitega: kas
mul on pérast sinu surma &igust olla nii rahulik ja nii
onnelik, nagu ma seda olen 66sel oma loominguga?

Aga ma tean: mul on sellepdrast nii hea todtada, et
sina viibid minuga.

Istusin klassis.

Vahtides suurte heasiidamlike silmadega iile oma
kohukumerusel sdravate ndopide ja kuldraamisega
nédpitsprillide, koneles venelasest Opetaja heldinud
hddlel jumaldavalt Puskinist ja ta Tatjanast.

Minu pingikaaslane neelas ahnelt kavala allavaatega
lauasahtlis avali olevat ponevusromaani. Mina piilusin
ootuspinevuses klassi koeruspriimuse poole, kes para-
jasti nédis mingit vigurit sepitsevat. Minu ja mone teise
suu oli naeruvinnas, kuigi me ei teadnud, mis tuleb.

Siis avanes klassi uks.

Mind kutsuti vélja. Koolimajja oli tulnud teade, et
mu ema on surnud. See tegi mind pdlvist norgaks. Peast
nagu juhmiks. Seisin koridoris ega teadnud, mis teha.
Viimaks pandi kdsi mu Glale ja deldi:

.Hakake aga siis minema!”

Siis hakkasin minema. Tulin sinu juure. Olles kunsti-
inimesena 6o6sel té6tanud, aelesid sa alles voodis. Sain
selle kuidagi iitelnud, mis mul iitelda oli, — pigem
hddandoga kui héddlega.
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»Siis niilid see on juhtunud, mida ma ammu salaja
kartsin!” iitlesid sina ja poordusid akna poole. Minul
oli kergem vaadata su selga kui su silmi.

Kahekesi ldksime surmasonumiga teiste vendade
juure, kes elasid linnas laialipillatult.

Kuuekesi sammusime hanereas linnast valja médda
mairtsi lagunevat talvteed isakodu poole. Polnud meid
seni veel keegi ndinud omavahel niisugustena, nagu
niitid olime: naljata ja naeruta, raske astumise ja rank-
tosiste nagudega.

Meie minnes mustendas niiske talveudu taga leina-
karva mets, pikalt...

Odsel valvasime kahekesi kojas ema juures. Valusa
kahetsusega hinges, et sa polnud malinud ema ta elu-
ajal, uurisid ta surnud ndo jooni ja piiidsid neid jaad-
vustada kiitinlatule paistel paberile.

Su vaim innustus taas looma seda, kes oli surnud.

Sa maletad toda 66d?

Niiiid seisan mina sama probleemi ees. Hilisdine kuu
paistab mu pimedasse linnakorterisse. Olen valvel ja
mdtlen sinule. Kuidas taas luua seda, keda enam ei ole?

5.

Mulle meenuvad su sonad, mis sa iitlesid haiglas:
.Oleks veel palju t66d teha, pea on tdis ideesid,
kuid...”

Sinu vaimult voeti t66tamise voimalus.

Utle mulle: ons surm kiilm kohtupristav, kes tGstab
vaimu maisest majast lageda taeva alla?

Sul ei ole enam ihu — hinge tuba.
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Tule minu juure elama! Vota kaasa oma teostamata
jaanud ideed! Tule t66tama minu kaudu! Tule rikasta
mu huumorit, mida mul pole, ja mu irooniat, mis mul
puudub!

Tule naerma surma iilel
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